

新神傳奇

【大區事】新移民的繽紛世界

【現場目擊】在艋舺，發現愛
古裝戲服的守護者

【封面故事】

動裡乾坤

青年公園的悠活人生



【文化巡禮】西門，男同志的彩虹聚落

【社大放送頭】

03 台灣最美的風景是人

【封面故事】

04 老城區裡的青年公園

08 不老噴射機阿嬤
——堅持翱翔二十載

10 黑板樹遊憩走廊
——社區環境綠美化成功案例

【艋舺人】

13 古意盎然的里長伯文物館
16 以地圖傳遞生活

【大區事】

18 新移民的繽紛世界

【現場目擊】

22 在艋舺,發現愛
24 古裝戲服的守護者
——李衍宏師傅



【文化巡禮】

26 西門,男同志的
彩虹聚落

【猛呷】

30 麗珠什錦麵
——來自壁櫥裡的美味
32 於是在吃的時候
33 一定有個味道跟著遷徙
34 放學後,剛出爐
35 杳然逝去的童年滋味

【學習花園】

36 我愛皮拉提斯
37 我的異國廚房

【書訊】

38 父土·母地
——周紘立《壞狗命》

【編輯室手記】

多元包容, 讓城市生活更美好

本年度啟動「街道上的藝術家」計畫,所彰顯者,即是讓人走出自卑、重塑生命自信的可貴價值。秀美老師畢生推動國民美術不遺餘力,依涵老師鼓勵以打擊音樂展現自我,當學習的熱情發生在公園裡或社區角落,當越來越多弱勢朋友能成為畫友或藝術工作者,從事生命書寫或社區記實創作,公開展演分享彼此感動,這就是「公共」概念最佳的體現。

艋舺是一座數代文明撐起來的城市,某種程度上也可以說是先來後到外來移民扛起來的城市。艋舺,是一座包容的城市。包容,給人提供了生存發展機會。百年來,好多人來到艋舺只為追逐一個夢想。熙來攘往的人潮,展現多采多姿的生活風貌。包容,讓人實現城市夢想。很多人來到城市為了找份工作,城鎮化、產業化的快速發展,上演過無數奮鬥的故事。包容,給移入的流動人口以市民待遇。不管什麼階層,還是來此目地為何,都在這座古城找到了自己的位置。

為此,本期特別從在地文化工作者、傳統店家、新移民、街友、同志不同的文化觀點分別進行報導,並從社區學習者角度進行對話,內容精彩可期,絕對不容錯過。

也因面對如此歷史縱深,任何市政規劃都應尊重城市紋理,尊重其獨特自發的自我多樣化。唯能提供更多元友善的生活環境,才能真正使其文化永續發展。所謂「有容乃大」,多元包容,讓城市生活更美好。

(廖鴻宇)

發行所:臺北市萬華社區大學

指導單位:文化部

承辦單位:財團法人愛家文化事業基金會

創辦人:李端端

發行人:余宗澤

社長:廖鴻宇

社大工作團隊:廖鴻宇、周小雯、方秀華、梁慧雯、
吳宜芳、陳偉中、李永信、張靖姿、
陳明明、李文仁、呂汶鈴、顏慧婷、
游碩呈、許文男

指導老師:蔡承恩、由鈺涵

主編:林家鵬

副主編:林鈞桓

美術編輯:魏綾鴻

採訪:萬華社大編輯採訪社

編採社社長:黃琳惠

採訪編輯:劉芳如、李大華、周華、劉孟德、鄭接
黃、余俊英、呂素貞、楊美珠、張惠雯、
楊雅媚、許振銘、林宣佑

出版:臺北市萬華社區大學

地址:10849臺北市萬華區南寧路46號

電話:02-23064267

傳真:02-23064268

網址: <http://www.whcc.org.tw>

E-mail: anita@whcc.org.tw

印刷:中華彩色印刷股份有限公司

版權所有,如須引用或轉載
請聯繫萬華社大並註明出處

美國西北大學黃維仁
博士，「親密之旅：
愛家婚戀情商與自我
成長課程」。



台灣最美的風景是人

——彼此恩慈相待、提高你的「婚戀人際情緒商數」的講究

撰文／臺北市萬華社區大學 余宗澤校長



台灣的社會正經歷很大的變動——「孩子少了(少子化)」、「老人多了(高齡化)」、「為生命成長而學的人多了(生命優質化)」，連社會的風氣、價值觀也大大不同了——「餬子餬得老爸」、「請夥計請得頭家」、「娶媳婦娶得婆婆」，在在顯示新舊時代有很大的變化。

台灣目前的情況是產業、社會、政治發展必然的軌跡而已。台灣的現況沒有什麼大問題。台灣只有一個問題，從個人到公司，以至整個社會與國家，就是以前這樣做，行得通、賺得到錢，現在已經行不通、賺不到錢。在現今台灣社會的變遷，從生財體系的「由農而工」、社會結構的「由大而小」、政治體制的由「威權而民主」，到價值系統的「單一到多元」，對於整個社會的文化、風氣也有很大的變化。台灣社會的主流價值由「大富由天、小富由勤儉」的傳統價值、只要開工廠，就會賺到錢的「自利價值」，到只要我喜歡有什麼不可以的「享樂價值」，以及各吹各的號「多元整合價值」的形成。

前不久大陸流傳一篇某大報社主編寫的來台感言，他說：台灣最美的風景是「人」。沒有錯，雖然台灣沒有大陸豐富的天然資源，也沒有像大陸那麼多的秀麗風景，但是台灣由於過去五、六十年所建立的教育系統與投資，完成了「人文」的教育環境平台，培養了許許多多的多樣化的專家、人才，使得台灣這個彈丸之地，得以在世界上許多不同的關鍵領域中，都能夠或多或少的取得一席之地，也使得台灣人民的整體人文素質，有相當優秀的水平。在過去幾十年之中，台灣不僅從小學、國中、高中以及大學的正規教育，一直到畢業後的「終身學習」系統，也因為八〇年代後期政治解嚴後，由許許多多的民間社會教育團體設立而得以加入了「終身教育」的行列，也對大學、中學、小學的學生能進行多樣的生命教育課程。

愛家基金會從1997年也開始進行「家庭婚姻、親子、戀愛、情緒商數」的社會教育工作。在十幾年之中，每月出版《愛家雜誌》約五萬份，並在五年前開始了「親密之旅」兩個白天的備課讀書會的密集訓練，在北、中、南、東，四個地區共發展了超過四千多個「親密之旅」的讀書會。今年的課程也將在八月九、十日兩天舉行，也歡迎有時間的同學參加。由於去年八月開始，愛家基金會有幸參與了萬華社區大學的服務，使得愛家基金會這個對於「婚戀情商」培訓有很好效果的優質課程，得於萬華社區大首度開課。雖然第一次開課，同學們不熟悉，選的人數不多，但是授課老師跟我說：「她個人非常意外的發現，來上課的同學，學習的態度與學習動機出乎她意料之外的好。」這實在是萬華社區大學的榮幸與光榮。

由於全人的健康是「身、心、靈」的健康，萬華社區大學在愛家基金會的規劃下，在最近的將來，能夠引進實用可行的、整全的健康操練及管理系統，以服務萬華社區大學的同學們對於健康保健方面的需要。請大家拭目以待。

唐伯伯住青年公園附近，八十多歲的他已把這地方當是另一個家了，一天必會來四次，在此散步運動。

老城區裡的 青年公園

採訪、攝影／呂素貞 撰文／呂素貞、楊雅媚



早晨大家一起來運動，健康又快樂。



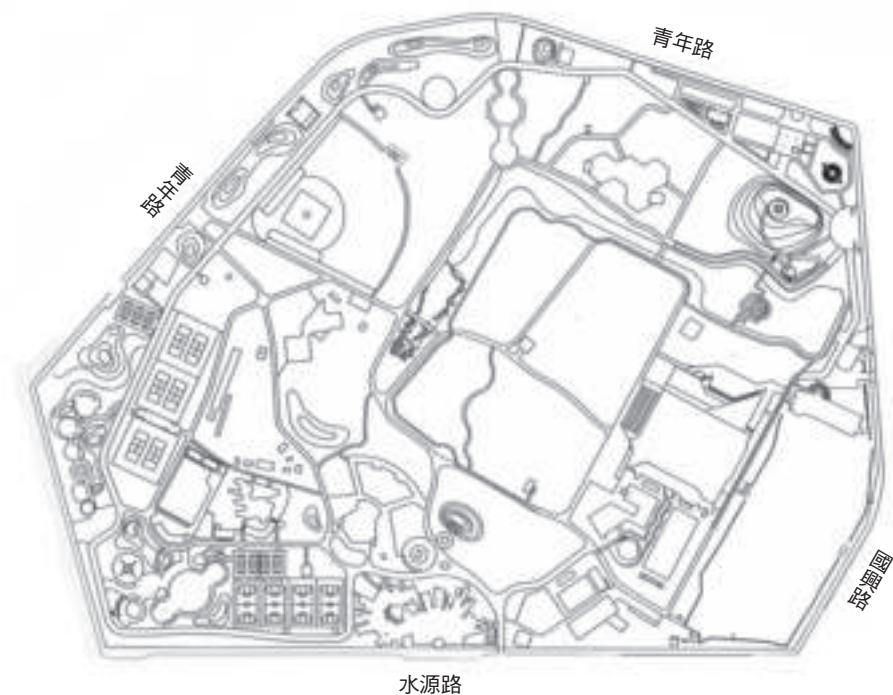
早晨一群人正在跳扇子舞。

提到「艋舺」，不禁讓人聯想到「一府二鹿三艋舺」的俗諺。老廟、古蹟、書院及傳統行業等，各種商業活動與繁榮的街景，融匯成萬華深厚且多樣的歷史文化價值。隨著時代的變遷，許多人文與地景也跟著改變，或增添、或削減老萬華的風貌；或有不變者，則保留萬華最為原始的情感與姿態。其中面積24.44公頃，為臺北市面積第四大綠地的青年公園，便是萬華人成長記憶裡不可或缺的一塊盎然園地。

歷史的變遷

在寸土寸金的臺北城，想擁有一片綠意是何其奢侈的事。如果不將河濱公園列入於面積的考量，那麼座落於青年路、國興路與水源路之中的青年公園，便是僅次於大安森林公園的大臺北地區綜合性開放綠地。居住於附近的眷村與國民住宅民眾，尤其是高齡者，日夜穿梭其中，也許短暫停留，也許長時駐足，利用這難得的綠意空間，做些運動、復健或三五成群漫天開聊，打發了時間也增進了身心健康，以此有人也暱稱此處為「老人公園」。

青年公園原本是原住民凱達格蘭平埔族的生活區域，後來由福州人於此拓墾定居，並將此地建立為「加蚋仔庄」；清末年間，則發展成供應大稻



埕茶行於製作包種茶時所需香花植物的最大產地；日據時代，為了防範新店溪水患，更進一步修築了穩固的堤防。於堤防外頭，則為一片用來訓練士兵和騎馬的低窪沼澤地，當時有馬

場町之稱。馬場町旁的河堤邊，是戒嚴時期用來處決匪諜與政治犯的著名刑場，目前設有「馬場町紀念公園」，用來追悼白色恐怖時代無辜犧牲的政治犯。



很有歷史的太空城溜滑梯。



位於青年路與國興路十字路口一角的青年之泉，是青年公園明顯地標之一。



兒童遊戲場裡溜滑梯，假日有許多父母帶著自己寶貝來此遊玩，享受天倫之樂最好的地方。



室內溫水五十公尺標準池與SAP池、蒸氣室。



籃球場



棒球場



青年公園游泳池正門口。



網球場



高爾夫球場練習場

1914年三月廿一日，日本飛行員野島銀藏駕駛了美式螺旋槳複葉式飛機「隼號」，於青年公園上空表演飛行，此地的地理位置與松山機場相對應，又恰好地處臺北市的南方，故此處又稱為南機場。

青年公園在臺灣光復後，曾一度閒置，並作為垃圾堆積場，後來才規劃建設為眷村，其餘土地則闢築為「高爾夫球場」，當時提供給達官貴人與富商們休閒打球。1974年三月廿九日，始轉手臺北市政府，改建成現今的青年公園，並於1977年九月完工。

運動、休閒與親子設施

青年公園內，到處散列了臺灣雕塑家的作品，並具備多項適合大小朋友同樂的設施。如：花園、花鐘涼亭、兒童樂園、太空城溜滑梯、中央大草坪區、水生植物生態濕地等。一踏入公園入口，便可看見繁花怒放，滿目綠意。倘若在春日時節到訪，抽枝的綠芽隨風招搖，更令人有彷彿置身森林浴場中的錯覺，至於園內豐富的生態環境，更是培養親子互動與落實環

境教育的最佳場所。

另外，青年公園內的「游泳池」曾是東南亞首屈一指的大型泳池典範。不僅設備完善，佔地遼闊，同時附有屬性與大小不一的利用空間。除了有高挑且視野良好的室內池，也有男女烤箱、蒸氣室以及水療SAP區；戶外則有水深一百八至兩百一十公分的標準池、五公尺池，以及水上溜滑梯，提供各種年齡層的泳客在此戲水遊憩。此外，這裡也有專業訓練的場地，可供各式游泳教學、潛水與救生等訓練。至於票價，除了身心障礙者免費外，六十五歲以上的泳客另有優惠，還附設有健身房與撞球室。青年公園的泳池雖然設備已屬老舊，但多樣化的規模，至今仍無多少場地可以與其媲美。

除了泳池，園內還有各種運動設施。從水源路青年公園一號出入口處一踏入，便有十四個籃球架，提供給年輕人活絡筋骨；靠近青年路三號入口右轉處，則有兩座網球場。完整球場需事先租借，另一個具備練習牆的單打球場，則隨到隨用，歡迎大小球友的

造訪；棒球場的一樓是服務臺、大會紀錄室及球員休息室，二樓則為裁判休息室、辦公室、貴賓室及記者室。位於棒球場，停車場的上方，是戶外棒球場及兩座看臺與夜間照明設備，如果想要使用，則需事先租借；從國興路停車場入口處進入，往左前方前行，則為付費使用的高爾夫球練習場地，地上地下皆設有停車場，內部則附設高爾夫球運動器材與現磨咖啡店，讓來訪的球友在打球之餘，還能擁有休憩聊天的空暇閒情；園內另有多座羽毛球場，有些提供羽網，受訪的洪招金先生（早晨羽球場隊長）說，在青年公園運動已有二十五年，羽毛球則打了十五年，除了賺到健康，也結交了不少志同道合的好友，青年公園對自己來說，已是生活不可或缺的一部份，而每天來此運動，也已經是每天必做的功課。

可觀可親的景點

景觀部份，則屬正門的大花鐘最具代表性。老舊的花鐘，曾因經費不足荒廢過一些時日，後改建成圓形花園，



羽毛球場



花鐘



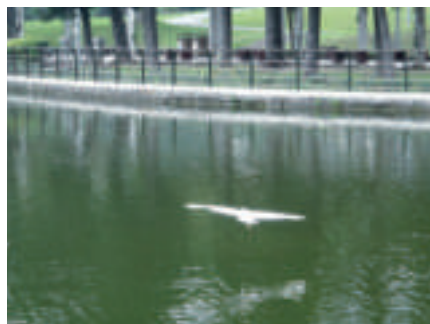
九曲橋



室外露天音樂台。



具有時代意義蔣介石騎駒石像，前方有花鐘陪襯。



池塘中白鷺鷥優遊自在飛翔著。

目前經過整修，已成為一座鑲框LED燈的現代大型指針時鐘。花鐘的前方還保有一尊蔣介石騎駒像，在一片移除的浪潮聲中依然挺立於此，無畏地展示時代深刻的歷史意涵；在青年路與國興路的三角交叉處，青年之泉佇立於此。從早上八點至晚間十點，每個整點固定噴水一次，每次十分鐘，噴出的水痕劃過天空，交織戲水兒童的身影，是此處人、水互動的動人元素；進入二號入口後，往左前方便可看見青年公園的另一個地標——九曲橋。橋身共有九處曲折，每根石柱上則彫琢虎型文飾，步行其上，每遇轉折皆讓人產生觀池賞幽的懷古思情。池中還有兩座灑水設備，水舞搭上偶來起落的白鷺鷥，更叫人心曠神怡，如果心煩意亂，不妨來此走上一遭。

除了花鐘、青年之泉與九曲橋之外，公園內尚有其他可觀可親的景點。如許多公家機關時常用來舉辦活動，以及年輕人練習舞蹈的音樂舞臺，或是偶有臺灣傳統戲曲演出的民間劇場。而於民國一百年落成，推廣太陽綠能，

由臺北市立圖書館經營管理的太陽圖書館暨節能展示館，也是新起並具教育功能的參訪景點之一。另外，在太陽圖書館斜對面的植物溫室，則不定期舉辦各類園藝活動，讓參與活動的造訪者在互動的過程當中，也能增加園藝的相關知識，寓教於樂，都是假日出外的最佳選擇。其他諸如青年之泉旁的兒童遊樂區，連接青年公園與馬場町紀念公園間的天橋，甚至是公園外圍的人行步道，都常被利用作為舞蹈練習、慢跑、騎乘單車的場地。公園的設備，在人為的利用過程中，自然有其演變、活化且相互參與的質變與量變結果，這是生活於公園之中的人們，自然成形的人文風采。

走逛青年

綠樹成蔭，青草如茵，在人聲之外，生態極佳的青年公園中，永遠有著不絕於耳的鳥鳴、清新的空氣與極富感染力的人文氛圍。使用率極高的青年公園，從尚未天明開始，便已有許多人晨起做體操、晨泳、打太極拳、跳土風舞、交際舞、做甩手操。也可看

到三五成群，手提鳥籠的同好圍聚一隅，在提掛鳥籠於樹上後開始較量起誰家的寶貝叫得最為動聽。這些屬於青年公園的精彩，也只是園內一天的序曲罷了。如果遇見風起，還可在青年公園的天空看見輕舞的各色風箏。拉繩的孩童在父母長者的指導，與親身收放繩線的感動之際，自然流露真誠笑顏。此番親子天倫不必刻意營造，只是公園每日自然形塑的景致，卻總能讓身處其中的人們，洗去平日累積的疲憊與卸下偽裝的防衛，回歸自我真實的一面。

來到青年公園，不自覺地使來訪的每個人都變年輕許多，無論它是否具有悠久的歷史或古蹟，卻都抹滅不了陪伴許多萬華人成長的事實，以及包容想變年輕的心願。一小片綠地，一點點逐步累積的故事與回憶，或許下次來訪，也能留下屬於自己的、萬華的故事，也都是青年公園的一寸足跡、一片春意。



2011年遠征尼泊爾



2012年登上沙巴神山

不老噴射機阿嬤 堅持翱翔二十載

採訪、翻攝、撰文／黃琳惠 照片提供／噴射機阿嬤



七十七歲的「噴射機阿嬤」潘姐。

若沒有在比賽場上親眼見過她飛快的速度、奮力地跳躍或是見到她在臺上領獎的身影，僅是在路上與她擦身而過，我們都不會發現她今年已經七十七歲。

田徑場上的「噴射機」

「噴射機阿嬤」，大夥都稱她一聲潘姐，出生於宜蘭，家中的手足人數和同年代的家庭差不多，不過她卻遺傳到比其他弟妹還要好的健康基因，且在物資缺乏的歲月，身為長女的她因此獲得父母較多的照顧，這些都成為她在運動場上的根基。阿嬤飛快的速度在大學時的田徑場上就已嶄露頭角，男同學們都喊她一聲「噴射機」，身為運動員的她得獎的次數當然不在話下。只是畢業後很快的進入家庭，結婚生子，並投身家族事業，在建築事業中的她舉凡文書、跑工地、煮飯給工人吃都讓她無法歇息。沒想到運

動的習慣也因此停擺近四十年之久。

一直到五十八歲那年身體出現了警訊，她才從工作崗位上退休、重拾運動人生。當時因膝蓋出現不適，走路都會痛，醫生告知開刀是唯一的方式。拒絕這種侵入性治療的她，選擇以自己過去最擅長的運動做為復健之路，重新拾起「運動」不僅使她恢復健康，也讓她保有年輕外表與體態，以及獲獎無數的光榮。

嚴格的自我訓練

噴射機阿嬤自行安排膝蓋復原的訓練內容，每天先到陽明山登山、泡溫泉；另外她也以大步健走，搭配丹田呼吸法，每天從師大路附近的河濱公園走到青年公園，不僅大量排汗，也幫助腿膝重新恢復力氣。

如此運動處方，讓她運動結束回家時，都需要以雙手拉著樓梯扶手才有辦法上樓，苦不堪言。但為了找回健

康，她卻一直持之以恆。後來甚至投入學生時代拿手的短跑，這一跑也讓她重新回到比賽場上。六十多歲時在友人的邀約下，以銀髮族身份代表國家參加在泰國舉辦的亞運，第一次參賽便得獎，甚至破了大會紀錄。

挑戰與堅持

時下的運動種類多元，噴射機阿嬤本著運動神經好、自學能力佳，除了選擇過去拿手的短跑、三級跳遠，還擴展到網球及舞蹈等項目。阿嬤笑說自己「能文能武，但仍偏向能展現出力道與親近大自然的戶外運動」，而且為了要訓練肺活量及耐力，只要沒有下雨，每天都會慢跑七千公尺，這些準備也讓她2011年與2012年遠征尼泊爾與沙巴神山。

永保健康的秘密

每天從公館沿著河岸，健走約二公里，這是噴射機阿嬤持續數年沒有間



台北2012「亞洲盃長青田徑賽」三級跳遠英姿



2002年參加長青亞運破紀錄的證明



六十多歲第一次參加長青亞運獲得百米及跳遠的銀牌

斷的運動項目。青年公園是台北都會區難得的戶外綠地，這片綠色大地、樹木多、空氣清新，是噴射機阿嬤認同的運動場所，因為「運動，就要在早上到戶外看綠地、呼吸新鮮空氣」。

在青年公園裡，運動場所多元，有游泳池、高爾夫球場等，而她最中意的場所則是網球場。所以她健走到青年公園後，都會再到網球場打球，以自學的方式學會網球，現在也成為一位網球好手。

噴射機阿嬤在採訪後熱情分享健康秘密，除選擇戶外、要看綠色景色之外，還要選擇會流汗的運動項目，持續運動個三十至四十分鐘是最棒的。

另外在運動前、後皆需做暖身的預備動作以防止運動傷害，運動後即時補充開水、香蕉或餅乾，才能立即提供身體滿滿的熱量。

樂在銀髮族生活

阿嬤說，同齡的人大多沒有如此大的活動力，全賴她持續運動與喜歡運動所致，而她也運用過去的技能在銀髮族協會擔任志工，為銀髮族朋友服務。在銀髮族協會中任務多元，其中一項是規劃登山路線。噴射機阿嬤貼心的依各腳力難度將路線分為三種等級，讓不同體力的人都能夠一起同樂。談到這個年紀還如此對於運動以及銀髮族比賽這麼的熱衷，雖然家人朋友都表現得不以為意，但比賽時手足卻會到場上為她加油、記錄下畫面，子女也會開心的在她得獎後向他人炫耀。這些沒有直接用言語表示的支持，都成為她堅持運動生活的最佳動力。

長輩運動注意事項

以個人能力選擇溫和和不刺激為原則，在青年公園中的運動團體多元，有元極舞、土風舞、外丹功、氣功等，若有意參與都可以加入該團體的行列。運動前需注意穿著寬鬆衣物、熱身、適量運動並且循序漸進，運動後盡快把汗擦乾並補充水分。

長輩外出運動時，除隨身攜帶開水、補充熱量之食物外，亦可隨身擺放緊急聯絡方式在口袋之中。另需注意出門運動時間不宜過早，待天亮能見度較高時再外出。外出時盡量請穿著顏色鮮豔的外衣，或載有反光效果的帽子或持手電筒，並遵守交通規則以增加安全。

黑板樹遊憩走廊

社區環境綠美化成功案例

採訪、攝影、撰文／劉孟德 資料提供／騰雲里辦公處

你知道黑板樹和黑板之間的關係嗎？黑板樹這名字說來有趣，完全不是因為它長得像黑板或是附庸風雅，只因其樹幹木材輕軟細緻，主要用來製造學習用的寫字板，所以才叫黑板樹。它在1943年日治時期引入臺灣，屬於四季常綠的大喬木，樹幹挺拔優美，淺灰褐色的樹皮上佈滿明顯的皮孔，可作為辨認特徵之一。頂端分枝多，由樹幹長出的側枝，許多輪生葉子長在枝條上同一處，有如傘蓋狀，層次分明，增填美感。

由騰雲人行陸橋俯瞰，左側人行道整排是黑板樹，中間分隔島種植木棉樹，左上角是水源快速道路。

黑板樹生長速度很快，僅需三年可以長到九公尺高，成樹高度可達三十公尺，相對於其他樹種而言，它能在短短三、兩年內，就有「綠樹成蔭」的視覺效果，因此要比綠化政績它穩拿冠軍，且競選連任前一定看得到，成為政治人物的最愛，這雖是題外話，卻也饒富趣味。

「源起」與「蛻變」

黑板樹遊憩走廊位於臺北市水源路上，萬坪青年公園旁邊，在行政區域同隸屬於萬華區騰雲里，前鄰新店溪及水源快速道路。右起中華路二段，左側穿越國興路至青年公園高爾夫球練習場後側，全長約五百公尺的人行道上，種植樹幹挺直四十三株黑板樹。

這些位於水源路上的黑板樹，就像總統府前儀態雄偉英勇的衛兵，抬頭挺胸地昂立在這裡至少三十個年頭以上，長期以來是由古亭國中、騰雲里辦公處，以及恆安老人養護中心三個單位合作認養的。自民國九十四年起，熱愛花木的王塗樹先生及一群無私志工，經過古亭國中校長的同意下，開始照顧學校操場後方花園，而騰雲里辦公處對社區環境綠美化一向不遺餘力，也希望透過熱心志工的參與協助，讓這份愛心擴大，並提供里內一處可以休閒、聊天、賞花、溜狗的遊憩空間。

因此騰雲里李重華里長初步評估後，決定擬出一份改造計畫；首先向市府社會局申請經費，設置舒適的人行道桌椅，並設計騰雲里路樹地圖，以及路樹生態圖等看板。又請新工處協助將原先棄置路邊的花盆運回，重新粉刷再生使用。這段期間志工們更沒閒著，加快腳步持續不斷地清理周邊環境，終於在民國九十九年四月廿八日啟用，同時興高采烈的辦了一場開幕活動，它是騰雲里美麗的後花園，取名為「黑板樹遊憩走廊」。



黑板樹姿態優雅，枝條筆直向上伸展，彷彿在努力爭取自己的一片天空呢！



水源路上的黑板樹都有編號，是公家的財產，不能隨便砍伐。

改造前後，大大不同

遊憩走廊位置身處都市邊緣，過去黑板樹雖同樣樹形高大筆直，姿態優美俊秀，但因走廊周圍沒有做好規劃，垃圾亂棄、野草叢生、蚊蟲滋生、環境髒亂，除了急馳過路的車輛之外，平時人跡罕至，成為治安死角。

黑板樹遊憩走廊啟用之後，恆安老人養護中心的銀髮輪椅族，便不必再由外勞推著輪椅遠赴青年公園散心，可在自家門前的水源路上賞花、散步，

享受徐徐微風及溫柔陽光，里內社區民眾可就近在此運動、健走、聊天、溜狗。走廊邊設置有澆水的軟質延長水管，方便清理寵物排泄物，順便幫花草施肥，一舉二得。走累了有舒適的人行桌椅稍作休息，甚至可以準備小點心，悠閒地享受下午茶時光。您也可以觀賞騰雲里的路樹地圖及路樹生態圖看板，認識騰雲里的十二種路樹；原來里內路樹數量最多的是榕樹，排名第二樹種是黑板樹，除了少數幾株之外，絕大部份種植於水源路遊憩走廊上。

改造後的黑板樹遊憩走廊，綠葉扶疏、鳥語花香，大家都樂意前來歡喜逗留。加上社區巡守隊每晚逐點巡邏，人多氣旺宵小歹徒不敢靠近，對於嚇阻犯罪，發揮了加乘效果，治安因此改善許多。李重華里長表示，這完全是個在預料之外的附加收穫。

「疏枝」與「樹穴改良」

黑板樹因為它生長快速，材質脆弱，每當颱風季節來臨時折損率特別高，斷落枝幹時而砸壞汽、機車，造成騰雲里民的財物損失。因此陳麗卿里幹事要求公園路燈管理處，將修剪疏枝的工作提早在每年四月進行，颱風來襲時可減少危機的發生。李重華里長強調說：「端看您怎麼想，有些事情早做或晚做都要做，結果卻差很多。」

此外，由於黑板樹為淺根型的路樹，如果栽植樹穴太小，讓樹根全無生長的空間，容易撐壞路面及人行道，壓壞水電或瓦斯等各式管線。騰雲里辦公處在民國九十九年十一月，完成一部份黑板樹帶狀植穴綠美化工程，將原先鼓起的樹穴周邊予以擴大，進行花草植栽美化工作，並在樹下種植地被植物——蔓花生，不僅在雨天有效防範土壤流失，平常綠油油的四季常青，每年夏秋之際，就會冒出一片片小黃花，對提升社區綠美化景觀大有助益。

1988年黑板樹曾經被選為臺中市的市樹，臺中縣市合併改制後，為展現嶄新氣象，2011年重新票選，黑板樹未能獲得青睞。它的材質鬆軟、不耐



黑板樹遊憩走廊是騰雲里的後花園，里內社區民眾可就近在此聊天、散步、溜狗、賞花。



黑板樹帶狀植穴綠美化工作，栽種花草有圖案造型的花圃，背景上方是騰雲人行陸橋。

強風及板根生長旺盛、損害管線路面，這二項缺點應是主要原因吧！

咱的社區要咱自己來疼惜

騰雲里民何其有幸，他們擁有萬坪青年公園之外，也同時擁有小而美的黑板樹遊憩走廊，但接下來長期維護才是關鍵；騰雲里民何其有福，他們

更擁有一群默默奉獻的環保志工，每天負責澆水和清潔維護，數年如一日，使後花園永遠保持舒適與美麗。

騰雲里辦公處在民國一百年，參加臺北市城市花園社區綠美化競賽，獲得社區入口組亞軍，這表現足以看出騰雲里在社區營造上的努力成果！

好的環境是需要大家的認同與共同維護，黑板樹遊憩走廊是萬華社區環境綠美化成功案例，除了騰雲里辦公處用心推動里內綠美化工作外，還有認養單位長期熱心投入，以及一群可愛居功厥偉無私的志工，對社區環境與綠美化無怨無悔的付出。更重要的是騰雲里眾多居民，以一顆咱的社區要咱自己來疼惜的心來參與，共同換來優質的休閒空間，黑板樹遊憩走廊讓居民更有凝聚力，大家更團結，讓整個騰雲里更充滿活力與希望。

有空不妨走訪一趟黑板樹遊憩走廊，你會發現，黑板樹精神抖擻，姿態優雅，枝條筆直向上伸展，彷彿在努力爭取自己的一片天空呢！

黑板樹小檔案

◎**中文名稱**：黑板樹 乳木

◎**學名**：Alstonia scholaris

◎**科別**：夾竹桃科

◎**原產地**：東南亞及南亞

◎**形態特徵**：常綠大喬木。

樹幹挺直，株高可達三十公尺，樹皮佈滿明顯的皮孔。

樹形優美，側枝呈水平伸展，輪型排列，展開成傘蓋狀。

葉片呈長橢圓形，輪生於枝條上。

秋季開綠白色小花，有濃郁味道。

枝葉折損的地方，會分泌有毒的白色乳汁。

蓇葖果細長圓柱形，成熟時裂開，種子有毛，可隨風飄散。

◎**培育**：可用扦插法或播種法方式繁殖



艋舺傳奇採訪黑板樹遊憩走廊後於騰雲里辦公處接受李重華里長（中）致贈紀念品合照留念。

古意盎然的 里長伯文物館

採訪、撰文／劉芳如、余俊英 攝影／劉芳如、余俊英、劉孟德



約1950-1960年生產仍能清晰收聽廣播的德國德律風根收音機



古早編織皮箱，搬家時收拾細軟用，李彬基里長擦上亮光漆保護



尚未解除黨禁前的一張（全省黨外共同政見）的競選海報



臺北市電話四位數時期的雙園區工商指南廣告



格扇



編號清晰可見的民國五十年代電視廣播接收機執照



龍山區（萬華區的部份前身）水溝蓋，現在各區水溝蓋已不復見區名稱

擁有一件舊物，彷彿就像是握住了
一塊歷史殘留的碎片；收藏一件
前人留下來的遺物，瞬間就像是讓人
進入了一段與歷史交錯的幻覺時空。
艋舺這北臺灣最早開墾的地域，於時
光的更迭流動之中，蘊藏，以及背負
著豐富的時代記憶與人文刻痕。

在萬華長大的和平里里長李彬基，
從高中時代開始，就對於漸漸稀少的
歷史舊物，充滿著莫名的喜愛。也許
是基於童年的記憶，亦或是懷舊的情

愆與對歷史的好奇，又或是奠基於對
紀念價值的熱情及對古文明逐漸消失
的憂慮，從純粹欣賞到購入第一隻收
藏品——煤油燈，至此打開他蒐集古
物的大門。新舊的煤油燈設計式樣繁
多，美不勝收，里長自此對煤油燈情
有獨鍾，成為初期收藏的動力。從此
由北至南；從垃圾堆到拆遷的建築物；
從親朋好友手中到跳蚤市場，只要在
他眼中被認定具有收藏意義的歷史舊
物，他就會像個「拾荒者」一樣，歡

喜地把舊物帶回家去。

位於鐵路地下化後嶄新的艋舺大道
旁，里內擁有眾多老人、老房的萬華
區和平里里辦公室，就是這麼一處充
滿古樸、舊時寶物藏置的好所在。從
四處搜羅回來的古物，在里長巧手的
佈置下，里辦公室變成了一處復古的
小型文物館。所有集聚於此的舊物，
在里長愛物惜物的心情與整理下，一
變成為古意濃厚的裝置藝術。除了呈
現出古色古香的純樸氛圍，也讓這些



仁濟療養院拆除時拾回



已有花甲年紀的木屐



「任重道遠」是李里長自我期勉的

老東西、舊物品，流露出本身存有的自然美感。

民生片羽 真純年代

里辦公室內，擺放著各式各樣的日常用品。從家庭到商業，由自有至公屬。別人眼中的廢棄物，在里長的眼中卻是寶貝。「因為古早的東西愈來愈稀有，故能多留下來一件，就是為子孫多留一件看見過去生活樣貌的物品。」他的話語，字字透露出放眼將來的用心良苦。

所以里辦公室內，不時可發現許多毫不起眼的古玩意。有取材於過去臺灣各地隨手可得的自然石磨、石臼、舊罈罐、瓦片、磚塊等；也有以散發著濃濃鄉村植物味道編製而成的竹製行李箱、搖籃、魚簍、煮麵簍、蓑衣、



蓑衣



梅花牌手動銼冰機，刻有「台北福光」字樣，1000元購得

斗笠，以及內放陶製火盆或烘爐以供取暖的竹火籠（移動的暖爐）等；或是於昔日民間喜慶、敬神、婚慶、送禮、壽辰慶典、祝壽時，用來盛裝禮品、水果、食物的謝籃等；而木製品方面，則有小至木刻裝飾、老木屐、水桶、泡腳桶、三格珠寶盒、枕木置物架，或是大至傳統建築安置在民居房屋中，用以採光的格扇。這些物品多有六十年以上的歷史，唯在李里長的用心經營下，只透古味，卻不見太多頹落的跡痕；金屬製物品，則有水煙斗、豬油提罐、提籃、水壺、汽笛壺、麵茶壺、各式火鍋、鐵製熱水壺、鐵風扇、手搖挫冰機，以及用來衡量秤重的各式桿秤。李里長對於桿秤類尤其獨鍾，戥秤、天平、鴨母秤、舊時常出現於



手持式及掛壁式煤油燈



中藥罐（內裝有味素、香皂、藥品、爽身粉、蚊香等）



手搖式縫紉機



飄洋過海標有「上海鐘廠造」的骨董鐘

菜市場中那種木製桿身附加秤砣的秤子，只要一遇上，便全部搜羅，絕不錯過。這些民生用品，伴隨著當今的祖父母們度過屬於他們那個尚處農商交替的青春歲月，隱隱透露出因尚未充份發展電器化而需耗用體力、只能手作的生活記憶。散落一隅的文物片羽，無不記載著四、五十年前庶民生活的歷史痕跡。

難得奢華 商業藝文

里辦公室裡千奇百怪、包羅萬象的各式收藏物品，除了由里長自行購入外，也有許多是來自於熱心里民或民眾的餽贈。來源廣泛，類別不拘，自然增添了文物館裡藏物的多樣性。除了上述平常百姓的生活器具，當然也有稍有貴重，跟隨商業文化進步而演



民國六、七十年代的電影老海報



「津田式」手壓式汲水泵浦，在日本已所剩無幾



煤油燈



麵茶壺攤車使用，修長壺嘴，當熱水蒸氣通過出口小孔會發出鳴聲，是里長最喜愛的聲音



吸煙時可以過濾尼古丁的水煙斗



竹火籠



鴨母秤



里長還有頗多種衡量不同重量的秤



標有永結同心的謝籃

變發展出的各式器皿。如盛裝味素、香皂、蠟筆、牙粉、爽身粉、洗衣粉的中藥罐，或是充滿藝術氣息的交趾陶與青花磁器，轉盤電話，六十年前的老算盤，手搖式縫紉機，德律風根老牌收音機，日本著名廠牌的單眼相機，標有「上海鐘廠造」字樣的骨董鐘，見證臺北市行政區域流變的龍山區水溝蓋，從回收場搶救回來貼有中華民國三十五年「國民政府司法院」封條的老皮箱，以及廣佈在臺南澎湖望安鄉，以「津田『式』、『型』、『牌』」而各別表示日本進口、臺日合作生產、以及臺灣生產的「津田式」手壓式汲水泵浦。

至於紙類的收藏，則藏寓著更多的訊息，透露出當代文化、政治、商業

的流轉態樣。如早期新店伊士曼戲院附近的電影老海報、民國五十年代收聽廣播電視之收音機電視所需政府核發的電視廣播接收機執照、一張競選用的宣傳單，以及一紙述說著雙園區經濟活動的工商指南廣告。廣告紙上，僅左上角處有店家提供、尚在人工接通電話的四位數字的電話號碼，依臺北市電話四位數字時期作為推測，大約為民國三十年後期至四十年初期，共有七個化學（肥皂）工廠、五間木材行（廠）、機械（鐵）工廠及醬油、油漆、玻璃、染廠、藥品共二十二個店家名列其中。這些文物，無一不見證著臺灣由農轉商、從務實走出藝文的跡軌，足見進步的繁華容貌。

里長的收藏像是一條記憶的長河。

對老年人來說，是一種對年少生活深沉的回顧；對中年人來講，則是一種依稀彷彿相依與共的模糊記憶；至於青少年，則是唯有電影、電視劇中才可得見的陪襯裝飾物品。

根植在地 回歸大眾

古道熱腸的里長，視職務及收藏為任重道遠的個人志願，將自己的寶貴收藏品無償開放與他人共享，讓後人透過實物知悉時代的變遷，在前進又忙碌的臺北城裡，這渺小但永續收藏的文物館不啻為大人欲放慢腳步的根據處、以及幼童了解先民生活的知識涵養地，且期待文物館在有心人士熱情的參與互動中，出現更多、更豐富的常民記憶，使五十年前的風華，在五十年後更顯它的熠熠光輝！

以地圖傳遞生活

訪大興出版社社長周宇廷

撰文／周華 圖片提供／大興出版社



周法平（右）、周宇廷（左）父子同心打造地圖王國。

你讀地圖嗎？喜歡嗎？在科技的幫助下，地圖已是日常生活的好幫手。

以「為世人找路」為職志的大興集團，在地圖出版界耕耘了四十四年，乘著科技的翅膀，成績有目共睹，除了是旅遊必備參考資料外，在汽車導航方面也享有盛名。

座落於廣州街龍山寺旁的出版社，外觀並不起眼，當年的「周內科診所」曾是祖父行醫之處，也是社長周宇廷五歲前的居所。改建期間一家遷往民生社區，十五歲重回萬華，面對四周的環境，年輕的心承受許多衝擊，也開啟了他觀察的眼睛。

科技引導事業轉型

萬華附近出版產業曾經鼎盛一時，走過黑暗期，演出優勝劣敗的殘酷戲碼。年輕的少主帶領大興同仁突圍，1989年及1992年兩度引進電腦設備及桌上排版系統，投資超過百萬，產能提高，成功壓低製作成本。周宇廷的市場敏感度高，2000年領先投入汽車導航市場，也遭遇許多挑戰。近年在群雄環伺下，與通訊端「遠傳」合作，更貼近市場需要。

地圖記錄了地貌及人的腳蹤，日新月異，後續的更新、修正工作繁多。大興每年四次全臺地毯式調查更新圖資，花下苦功，都是為了對消費者負



創新商品：
地圖托特包。

責。與日本合作的「散步地圖」系列旅遊書籍頗受市場好評，未來期待除了取得著作權外，更要加強在地化。企劃編輯能力不斷提昇，直接接受市場考驗。在閱讀習慣改變之際，未來紙本書是否會如竹簡走入歷史，或是電子書對文化產業形成威脅程度，都還有待觀察。

大孝顯父母

祖父周百鍊曾代理過臺北市長，家訓嚴謹，限制家人特權介入置產，周宇廷雖笑說清貧，卻對父祖的風骨十分感佩。沒有追隨祖父及伯叔習醫，主修圖書館學的他，從父親周法平手中接掌了出版社。擔任「中華啟能基



遊日必備散步地圖。



長銷書：
地圖大全、地圖集。



位於廣州街的周佛記大樓。

金會」董事長兩任六年期間，充分利用人脈來協助需要幫助的家庭，目前庇護了一百八十人。

以Map作為英文名字的周宇廷社長，情牽地圖半生，腹中故事一籬筐，當初曾委託以刻鏤法手工製作世界地圖，卻在考量後續製作成本太高後，忍痛放棄。他說到日本地圖博物館的故事如數家珍，也欣羨這股傻勁。他說：「出版業如同貴族一般」，投入心力，卻不一定得到回饋，需要憑藉一點意志前行。

心繫在地

他對魷魚感情深厚，懷念幼時年節摩肩接踵的盛況，熟習好吃的所在，

常接待國外貴賓遊賞魷魚。2004年擔任扶輪社長任內，促成《魷魚百年風華》出版，回饋鄉里。他形容廣州街周邊宛如時空膠囊凍止，期待位居虎口要衝的魷魚再造風華。談到出版界或萬華街廓「乞者趕廟公」的現象，他也提到「公道」的重要，當年移民環境下難免偷騙搶，但走過榮辱成長，自重重人，臺灣有實力成為東方瑞士。

無論在作為負責任的企業主照顧員工；或照顧妻子及一雙兒女；或熱心公益，照顧非親非故的弱勢，周宇廷社長既謙抑又自信揮灑，持守對工作的熱愛與追求公道，不愧世家出身，也是魷魚人的典範。



大興出版集團旗下除大興外，尚有環興、珊如等，分別負責不同的範疇。公司裡設有販賣部門，書籍、地圖充盈，乃至托特包。另在便利商店及書店等零售通路廣泛佈線，曝光率極高，輔以網路販售折扣，業績優異。廣州街基地不敷使用，分別在西園路及中和設置倉庫及導航部門。

（攝影／周華）
地址：臺北市萬華區廣州街189號5樓

電話：2302-8768

網址：www.emap.com.tw

新移民的繽紛世界

採訪、撰文／李大華 攝影／梁慧雯、呂素貞



「快樂文化交流營」是來自馬來西亞的紫薇和妮可（前者及右四），針對新移民所企劃的萬華在地Party。

從唐山過臺灣以來，新移民登上Formosa從沒停息過，拜交通便捷、科技發達之賜，新移民的風貌更加豐富精彩。

馬來西亞女孩的萬華Party

國際經濟商管學生會（AIESEC）為全世界最大的國際學生組織，各據點皆由大專學子秉持非政治、非營利與獨立運行的原則運作與管理。這些學子在參與組織事務運行的過程中，除了培養自身的實戰經驗，還在每次的國際研習生交換計劃中，從中認識各國文化、增加國際視野，並能發掘自我潛能，放眼未來的可能性。

AIESEC東吳分會與萬華社區大學「新移民共學社」合作「快樂文化交流營」，透過網際網路的往返聯繫，挑選出條件適合的兩位馬來西亞女生，邀請她們來臺並借住於華江里楊華中里長家裡「Long Stay」。

身材高挑的黃紫薇，長髮披肩，洋溢青春氣息，社團活動及打工經驗豐

富，擔任過代課老師與交換學生。精通馬來語、英語、華語、閩南語等多種語言。甜美文靜的妮可與紫薇在臺灣見面一見如故，才驚覺原來兩人竟

是同學，因此一拍即合，決定攜手合作。

首先，兩人前往「新移民會館」取得資源，親自拜訪各個新移民家庭，



清水祖師廟，是臺灣道地的宗教體驗。



透過料理，小朋友可以感受來自不同新移民家庭的飲食經驗。



手工勞作，是媽媽故鄉的兒時記憶。



擅長衝浪的王義德，一到假日便與妻子往海灘跑。



在臺灣許多景色優美的地點，都有王義德與其妻的足跡。

並提出宴會的邀請。Party企劃的內容，舉凡參觀歷史文物、自然生態遊戲、食物料理示範、「說自己故事」，以及東南亞藝術表演等。林林總總，兩人親力親為，一遇到困難，便立刻尋找解決之道，完全不假手他人。過程之中，也接觸了臺灣與新移民各自的文化風俗，並見識到許多不曾耳聞過的新鮮事物，慢慢地便喜愛上臺灣人的品味與生活，並開心享受陌生人的熱情。

今年（2013年）三月九日，快樂文化交流營開幕，所有受邀來自各地的新移民（越南、印尼、大陸、法國……），無不攜兒帶眷，共襄盛舉。宴會一開始，由紫薇與妮可從觀光及美食處著眼，率先介紹家鄉馬來西亞的地理及人文特色。「好想去旅遊！」是大家聽完介紹後一致的共識。

過程當中，各個新移民家庭熱情地分享自己家鄉與家庭的故事，並交流彼此移民來臺的辛苦甘甜。除了認識來自各地的朋友與增加許多知識外，也品嚐了各式異國美食與觀賞各國精采的民族舞蹈。有個小女孩說「法國巧克力像毒藥」；也有法國青年感謝



為愛來臺的新移民男配偶，各有各的心情故事。

大家對他料理的喜愛；更有小男孩滿場跑跳，玩瘋似地跟媽媽說「我不要回家」……所有的宴會流程在紫薇和妮可的掌控下運作流暢，兩天的快樂Party熱鬧收場，兼具了知性與感性的雙重內涵。

紫薇和妮可無論在工作搭配、主持節目與帶領節奏上，都顯得默契十足。

「努力又用心地準備了一個月，還是覺得有些不完美。」在熱情掌聲之後、感動之餘，妮可作了反省與檢討，並許諾下次再來的諾言；至於紫薇，則是深刻體會到付出後的豐收成果。「每天才睡三、四小時，累到想要放棄，但看到新移民朋友分享喜悅，感到很高興。」她說這項海外志工服務考驗，是她人生中最為珍貴、美好，以及難

忘的快樂記憶。拭去微笑臉龐上的淚水，心裡謹記著回家後要將這些美好值得的日子告訴朋友。

愛情落土 異鄉成故鄉

王義德來自阿根廷，身材壯碩，有型的大鬍子特別吸睛。充滿幽默感，熱愛戶外活動，尤其擅長衝浪。在英國工作時，認識了臺灣來的女孩，兩人在父母居住的澳洲辦理結婚，來臺定居至今已過八年。平日以教授西班牙語為業，並在法鼓山當翻譯志工。信奉佛教，茹素多年，原來的目標是要當個素食廚師。他認為，福隆是這世界上最美麗的海岸。週末時常與妻子相約前往衝浪，假期則邀小姨子來趟家庭旅遊，他表示，在兩種文化間彼此分享，可讓家庭更加和樂。學了兩年的華文，目前已可使用華語與他人溝通，較充分地表達自我的心意。

吳莫凡是俄羅斯籍的斯文帥哥，因著宗教的關係，在韓國與妻子結婚，來臺定居已有五年。為配合妻子的工作，他當起全職奶爸，照顧兩個一歲及三歲的兒子，並在家中使用電腦兼差工作。他投入許多心力認真學習華



特地從越南迎接來臺的土地公。

語，覺得注音四聲最為困難，並期待自己能夠早日學會讀寫華文。

方自立是旅居菲律賓的華僑，隨著父母親來臺定居，已取得中華民國的身分證。他曾在海軍陸戰隊服役，目前工作於清潔公司，與年邁的父親同住，相當憂心父親的身體狀況。他也期待能早日學會華文的讀寫，以便增加自己的能力優勢。

Jesus Mena是西班牙人，初次來臺工作，學習華語的過程雖然辛苦，但有女友的溫馨陪伴與接送，學習狀況是日趨佳境。而陳韋呈則是美籍的ABC青年，目前正在努力地學習原來應該屬於自己的母語—中文。

他們都是萬華社區大學的中文班學員，其中男士佔了四成五。相對於外籍媳婦，臺灣人對外籍女婿的接納與寬容度相較之下高了許多。在妻子全力的支持與愛的鼓勵下，學習華文雖然困難重重，但持續努力也必能有所進步。語言的增進，使他們於融入在地生活方面更顯自在。

滿溢幸福的越南小吃店

西餐廚師李傳安，在朋友的介紹下遠赴越南相親，當天立刻決定結婚，並將配偶娶回台灣。李傳安明白，兩人日後的相處，勢必會有一段磨合的



在老公全力的支持下，雪娥已在異地開出自己的一片天。



疼老婆的李傳安，總是體貼妻子遠嫁來臺的那份孤單心情。

過渡時期，有感於此，便暗自期許自己必須能隨時設身處地為對方著想，不讓對方痛苦於遠嫁的孤單當中。

第一年，雙方只能靠著翻譯機交談，因著觀念差異，彼此間也常發生不少摩擦。由於處在陌生的環境之中，妻子相當缺乏安全感，常常獨自躲起來難過落淚。李傳安發覺後，便以愛的寬容來調整自己的心態，學著去接納妻子的價值觀及習慣，並送她來學華文，使妻子能夠逐漸化異為同，並深刻地感受到彼此的關愛。

入籍時，李傳安將妻子越南婦女名字中的「氏」字拿掉，另取名作「雪娥」。平時雪娥喜愛做家鄉菜讓家人品嚐，並在同鄉的越南小吃店中幫忙。四年前老闆無意再作經營，夫妻倆商量後便將店面頂下。夫妻兩人攜手掌



「新聚點」是雪娥與丈夫，為故鄉姐妹淘建立的在地學習站。

廚，積極經營這臨街的異國料理餐廳，客人則多為鄰近的熟客，同時也提供公司行號貼心的外送服務。經過電視臺的報導，這西餐廚師賣越南料理的好味道吸引了更多聞名而來的顧客。李傳安客氣地表示，相當滿意營收與現況，豐滿的雪娥臉上也洋溢著幸福笑容。平時雪娥除了忙碌於餐廳生意外，大部份的時間，都用來陪伴一對



遇有任何問題，可即時向志工老師反應



華文識字班的志工老師，每週總是盡責的賣力教學。

聰明乖巧的兒女，專心子女的教養。

從前咖啡半點不沾的李傳安，已將越式冰咖啡列為不可一日不喝的必需品。家庭、事業雙全之餘，更樂於投身公益活動。他們的店面是妻子同鄉朋友必定造訪與捧場的好去處，餐食之間彼此交換生活經驗與共享甘苦。這樣的經驗，使李傳安願意「撥出一點時間和地方」提供給妻子同鄉使用，也由此產生出「新聚點」的構想。

目前越南小吃與萬華社區大學合作，於每週定期邀請志工老師來店陪伴新移民姊妹們學習華語、分享資訊。回首過去十年，李傳安直說真是一段異國婚姻的幸福之路。

新移民共學社群

移民的原因不一而足，從避難、經濟、工作……乃至婚姻。在新環境融入當地生活，首要之務就是語言。

萬華區的新移民人口在臺北市十二個行政區中居冠，萬華社區大學於趨勢中看到需要，在校長余宗澤及副校長廖鴻宇的領軍之下，專員梁慧雯積極推動及執行各項課程與活動。擴大結合社區資源，設置特色聚點，提供學習、交流及分享的環境，也獲得新移民的支持與認同。

最令人佩服的是華文識字班的志工老師，多數雖不是專業的教師，經過專業培訓，以關懷與了解的角度出發，陪伴照顧，得到信任與依靠。「這裡是全臺設備配置最為適合的學習環境」社團法人臺灣來來華語協會秘書長黃湘玲這麼說。識字班正如同這些新移民者在異地的「娘家」一般，他們與志工老師如師亦友，共學共勉，在來往的過程中傾訴情緒、聆聽心情，也藉由每次的分享家鄉點心來消解鄉愁與分享快樂，於「教」與「學」的兩端，都有著互饋互愛的珍貴收穫。

越南小吃

臺北市萬華區萬大路65號1樓

(02)2302-3759

0955-809413

萬華社區大學新移民共學社群

新移民中文班

(02)2306-4267*16

教學組梁小姐

在艋舺 發現愛

採訪、攝影、撰文／茱茱

一般人對龍山寺的印象，往往侷限在遊民很多，總是有些不安的感覺，如果走在廣州街的這條長廊，也不時能夠瞥見到衣衫襤褸的遊民，有的躺、有的坐、在路旁令人不忍卒睹，讓人不禁有種有種陌生、無助之感，不知可以做什麼，但也只能小心翼翼地步履前進。

透過即興表演探究在地文化

在萬華有個說法：「只要有一個人，在艋舺街頭做什麼事，就會有很多人圍過來。」因此往往會看到龍山寺的廣場前人頭攢動，今天晚上就是如此，廣場中有一群上了年紀的女人，三三兩兩、有的坐、有的站，她們看起來不像遊民，但又隨意坐在地上甚至打滾，接著一個又一個輪流起身表演，沒有音樂沒有伴奏，只有孤老沙啞的吟唱著不知名的曲調；而同時在圍觀的族群中，有人拿著畫筆，神情專注地一筆一畫勾勒出表演者的姿態以及是否想表達出圖文與在地什麼樣的故事呢，這樣的畫面令人想進一步探究。

經過了解，原來她們是萬華社大劉秀美老師所帶領的美術寶盒課程的學員，她們透過即興表演並結合一張紙一隻筆速寫的方式，對在地文化的探究和開啟與遊民對話的機會，傳達一份對人文的關懷。一位住在艋舺有十幾年的林小姐，第一次在現場目擊了這段龍山寺廣場前的奇景，她表示很訝異在這裡可以看到這樣的街頭表演，她十分歡迎，也很樂見這樣的活動在



在萬華只要有什麼事，就會有很多人駐足圍觀。

這舊社區裡發酵。

劉老師說：「美術，是人類生活重要記錄，提供我們所寄身的土地的意義，這是一份個人和家族情感的歸屬感，更是當地住民共同的尊嚴和驕傲，由艋舺在地人建立文化解釋，因為萬華是她的故鄉，所以她帶領學員用美術書寫艋舺歷史和記錄艋舺時代。」於是在這裡開啟了國民美術的寶盒，在每次活動尋找艋舺街道的歷史圖騰時，不管在學員身上的投射或遇見遊民的自然入鏡的生命激盪，都帶給了她對萬華文化的保存和一種使命的情感。

我們怕遊民還是遊民怕我們？

在他們戶外活動中，會好奇這些手拿畫筆的人，其實還有居留於艋舺四角落的遊民，而他們的言語是非常直接與突兀的，例如有位遊民自稱是阿義（化名）：「妳在畫武俠嗎？」社大學員劉小姐逗趣的回應：「你說呢，你覺得這是什麼？」我想這是跟遊民再自然不過的一種對話方式了，但平

常人們總是和他們保持距離，這樣的關係到底是一般人怕遊民，還是遊民怕我們呢？學員的不動聲色，這樣的舉動似乎讓遊民更願意自在地吐露自己了，所以遊民沒離開反而聽到他說：「我的快樂是你們帶給我的，不要說我恐怖、可憐。」遊民表情帶點凝重，此時旁邊的人都安靜看著，感覺遊民帶點酒意，雖然沒有危險，卻引起大家的好奇，他接著說，自己睡在殯儀館，每天都要喝到醉，才敢去睡，不然會見到鬼，而手搖晃的指向我們說：「妳們，都是鬼，但，妳們都很可愛，沒有殺傷力。」語閉，大家突然心情放鬆了不少。

此時遊民阿義又趣味地把現場一群人納入他那虛無縹緲的天地，在沒桌子、沒椅子、也沒茶的艋舺廣場裡，邀請大家說：「一起來泡茶吧！」學員們聚集左右也跟著起哄回應：「好啊。」大家熱鬧著，於是遊民阿義趁著茶興，表示自己會寫詩，學員見狀，便把手上已畫一半的紙筆遞給他，此



一個一個輪流表演，沒有音樂沒有伴奏，只有孤老沙啞的吟唱著不知名的曲調。



遇見遊民朋友，社大學員快筆畫下游民，速寫畫下的是遊民背後的故事。



探訪九十三歲的遊民阿嬤，阿嬤的笑臉，令人難忘。



在這裡有人注入一點的關愛，讓遊民阿嬤感受到人間溫暖和生命的激勵，愛，在不遠處！

時遊民反而有點遲疑，但一夥在旁鼓譟吆喝的聲音，助長了他的勇氣，不一會兒便寫下：『泡茶論人生。喝茶論世情。唱歌會知音。逍遙意盎然。啊，歡喜就好。』我無法形容他當下寫完後的表情，相信他也是所料未及的，大家齊聲鼓掌叫好，阿義的臉上，瞬間散發出生命被砥礪的神采，此時，此起彼落的笑聲，像符咒一般佔住了這艱難的角落，滿滿的愛，滿滿的生命激盪。

遊民阿嬤餐風露宿

這樣的故事，不禁讓人思索著，大家終究要回到各自的居所，哪裡才是自己的家？一首馬修連恩的歌〈愛，去哪裡了〉歌詞前言說：「在遭逢人生黑暗與絕望時，對於生活中不如意的際遇，彷彿只有無解的問號，經過心靈的沉澱後，漸漸才明白，真愛，其實就握在我們手上。」

萬華社大副校長廖鴻宇就說：「鼓勵很多人來學習，透過畫畫結合生命故事，非常感動每個人，所以他推薦

遊民朋友也可以來學習。」

夜更深了，美術寶盒課程的活動似乎未歇。學員們又來到龍山寺廣場後方的中庭，一處有餘光的角落，再走近一看，眼前竟出現一位高齡的遊民阿嬤。阿嬤半躺在簡陋的床，陋巷簾瓢般，讓人心頭一顫；我們怎麼捨得一個老人家這樣餐風露宿呢？不禁想問她的家在哪儿？但已九十三的阿嬤卻笑臉迎向我們，好像對我們的探望充滿期待，遊民阿嬤的笑臉令人難忘，當她笑眯成一線的眼角，好像告訴我們她很滿足和歡喜，雖然，她是一個遊民。

經過今天的發現，原來劉老師把藝術文化走入遊民的世界裡，愛，到哪裡去了？它沒有走遠，它是現在，它在我們的左右。當生命不再熱情，別忘記誕生的喜悅時，我們都是這樣長大的，即使後來在冰冷的困境裡，只要記得愛的溫暖，你就有能量，回家變成不是遙不可及的，愛是現在，只要你相信，愛，永遠都在。



萬華社大副校長廖鴻宇（右）很支持「國民美術」這種概念，他說：「國民美術並無學習門檻，這樣很生活化的美術創作，能鼓勵更多人來學習，透過畫畫結合生命故事，課程進行中往往另人動容，這樣的課程非常適合街友來學習。」

古裝戲服的守護者 李衍宏師傅

採訪、撰文／余俊英、林鈞桓 攝影／許振銘、陳執中



各式精細的繡花，陳列於店中。

今年四月八日，為挽救和保存開業將近五十年的金宏泰服裝社，李師傅的親戚李正德先生，在個人臉書上發布了一則「請伸出援手幫忙李師父，搶救珍貴電影古裝與戲服」的訊息，希望收藏於這間見證臺灣電影發展史戲服店舖中七千餘件的老戲服，不至於在結束營業後，四處流落。

李師傅與戲服的緣分

李師傅藝名李衍宏，熟識他的人叫他老李，湖南人，擺過地攤、打過零工，後在軍中同袍的引薦下，一頭鑽進電影界。

1967年，剛踏入電影圈時曾做過場務及製片，後因自身涇渭分明的個性與電影圈三教九流的生態無法相融，

故選擇投入較為單純的服裝管理。又因1960年代初電影「西施」的熱賣，帶動長沙街戲服出租的興盛，索性自己也投入做起出租服裝的生意。初期以「金宏」為店名，後為方便開立單據與公家機構往來，另取「金宏泰」一名。目前西寧南路的現址，已是為因應服裝增加所做的第三次搬遷。



各式古裝佔滿了狹窄的店內空間，連人都只有一小塊可以暫坐。



「武則天」潘迎紫穿過的戲服。



「包公」的官服。



老李（左）與國家電影資料館館長井迎瑞博士。

李正德說：「李師傅很重視工作倫理，並嚴格要求自己。」從製作到完成的種種分配統籌，李師傅從不馬虎。憑藉著小學史地學習到的服裝知識，以及在與美術人員、製衣師傅往來的互動中不斷學習，服裝專業愈見深度。而其對於設計圖、質料、製版、繡花等的細心檢視，也使各配合單位讚賞不已，口碑自然慢慢傳開。此外，李師傅耿介性直，從不願藉配合虛開經費以爭取生意，且秉持有錢大家賺的心態，故能與各合作單位及人員，如朋友般相待。1970年代，人工繡花開始為電繡取代後，武俠片又幾經興衰，西門町製作出租古裝戲服的商家，便慢慢趨於沒落。

李師傅保存的古代服裝，以宋、元、明、清戲服最多。除男女主角、配角四人之服裝全由公司出資後自留，其他服裝則依公司政策訂做或租用，且視情況依比例出資協作。李師傅深知「人要衣裝」的道理，故無論製作大小藝人服裝皆一視同仁。此外，他也相當注重衣服的清潔保養。為使戲服保存如新，平時以酒精防霉，故即便許多存放的服裝已有四、五十年之久，但外觀仍未有中古陳舊之感。

製片的眼界

1960至1970年代，香港盛行古裝武俠及功夫片，因其地狹人稠，故約莫百分之八十的港片皆會來臺拍攝。李師傅回想起剛開始擔任製片工作，從找劇本、導演，到同時掌管八部戲；

或是深受老闆信任，將支票放於其處；以及參與臺語製片及電影製作……可謂是花花綠綠，與如今國片的低靡實大相逕庭。

因為製片或服裝工作的緣故，李師傅亦認識頗多早期臺港兩地的知名導演與演員。如關山、陳浩、張沖、謝賢、羅維、王羽、成龍、周星馳、劉德華、李麗華、凌波、周遊、敏芳、高幸枝、徐楓、高凌風、秦祥林、梁修身等。李師傅笑稱，「成龍」是被他「看著長大」的，也談到周星馳與林青霞初期表現等祕辛。而其合作過的電影約莫兩百餘部，如李安之《推手》、《喜宴》、《飲食男女》、《臥虎藏龍》，或是早期的《精武門》、《寬橋英烈傳》等；戲劇則有《保鏢》、《包青天第二部》、《施公奇案》等長劇。在李師傅生動的講述中，彷彿每部戲穿越時空來到了眼前。

1980年代後，港臺相繼赴中國大陸拍片取景；而臺灣新浪潮等電影則興起，這類製作，所需服裝多屬時裝，大抵皆可自備，不必租借，又面臨國片不景氣等大環境，李師傅卻仍堅苦經營至今，故老中青各代之電影、電視劇組人員，幾乎無人不知曉李師傅。

薪盡，得以火傳

李師傅為人慷慨，重情重義，年輕時常是三天一小宴、七天一大宴，全由其出資請客，但酒肉不只容易穿腸，還易流過，往日榮景，如今皆不復得。李師傅考量到自己年歲已大，且視力

幾近全失（罹患遺傳性眼角膜剝離），實已負擔不起服裝的維護費用與心力。在各方奔相走告的宣傳下，所幸由國立臺南藝術大學全數典藏。由過去八年擔任國家電影資料館館長的井迎瑞博士及其指導的研究班學生，著手紀錄、編冊、裝箱搬運，以及嗣後服裝的維護與管理，並將以研討會、論文、出版專書、學生撰寫報告等方式，將其風貌全體展現，以發揮最大功能。

李師傅以為「捨」就是「得」，「得」就是「捨」，在得捨之間努力為電影文化做付出，就讓我們期待下一個世代抱以驚嘆的眼神，注視其祖父母時代電影、電視之服裝所展現的風華歲月吧！



通往二樓斜陡的廊道，如店舖及戲服，老邁的老李再也不必承擔了。

西門,男同志的 彩虹聚落

西門商圈，眾多臺北人的遊樂園，吃喝玩樂可以在這個地方一次滿足。

這裡同時是許多男同志群聚的商圈，而且是亞洲知名的同志友善地區，在這裡，可能會看到兩個男生手牽手逛街，親密地聊天；他們身形或許特別健壯；或特別單薄，或穿著特別亮眼，但共通點是，他們總是特別容易吸引他人目光。

即使我們不太注意，但偶爾我們還是可以發現：這個區域裡的男人，不太一樣。

採訪、攝影、撰文／許振明、林宣佑



台北西門商圈是全球知名的同志友善地區，吸引許多國外觀光客前來一趟「友善之旅」。



近年來由於社會風氣的轉變，西門商圈裡出現愈來愈多的男同志，圖為一對男情侶背著同款不同色的「情侶包」。

為什麼男同志在西門？

Q：為什麼會常來西門呢？

A：可能是覺得這裡比較能讓我們
放心吧！

K哥（28歲，化名）笑笑地說，夏天即使他短褲再短，上衣再鮮豔，來到西門町也不會覺得怪怪的，「因為大家都一樣，穿得很Gay，哈哈。」

臺北的西門商圈出現男同志群聚，已經不是一、兩年的事情了。

或許該這麼說，男同志的確因為近年同志友善商店的增加，更集中在西門商圈。但從另一個角度來看，有些隱性的男同志，也愈來愈願意在外型上微微透露自己，瀟灑地走在西門商圈裡。一則是因為同志商業群聚的引爆，一則是由於社會風氣愈來愈趨向多元，人們更「願意」用外型表現最真實的自己。

西門商圈的同志群聚效應，持續進行中。

Q：來到西門，通常會做哪些事情？

A：一開始，我都是為了泡
三溫暖才來西門的，因為這裡有
兩家，很方便。

小林（48歲，化名）說，當時，自從他的朋友都在西門的加州健身房（現為世界健身中心）運動，他的休閒活動就都在西門町了。「而且，紅樓廣場的小熊村開店之後，我們現在運動完都有地方可以去了。」

西門商圈的男同志基因，從紅樓1970年代播放情色電影開始。當時的紅樓戲院，總在夜裡暗自飄盪著數不清、看不清的情慾光影，吸引許多尋歡客，而這些情慾的影子隨著紅樓戲院的關閉，流向了男同志三溫暖。



男同志的身影，在當時的西門大眾，總是隱而不見的。

2006年，西門紅樓南廣場的同志友善商店「小熊村」開幕，揭開男同志空間拓展的另一章節，之後陸續有許多同志飲料店進駐，小熊村更是在開幕不久後，便可在日本男同志友善店家地圖搜尋到。如今的南廣場，除了小熊村，另有小而美的「哈奇屋」、「G-2 Paradise」，兼併三個店面的「牡丹」、日系酒吧「G樂園」；與小熊村同年開張的「Cafe Dalida」、「涉谷步道」；另有義式餐廳「Alley Cat's」、美式漢堡店「Cosby」，還有在盡頭位置的雅痞咖啡酒吧「光」。在這裡，可以看見許多男同志在這裡品酩聊天，氣氛熱絡。

西門商圈的三溫暖、健身房、露天酒吧、紅樓廣場的商店，都是男同志得以「現身」的消費場所。在這些商店附近出現，是一種「微出櫃」。

同志的出櫃對象是相當重要的，所以對圈內人出櫃，可以把公開曝光度降到低點，同時又可以讓周遭的圈內



西門商圈有許多男同志消費場所，台北地區的六家男同志三溫暖裡，在西門商圈裡就有兩家。圖為「漢士」三溫暖在街角的大型海報。

彩虹色是同志的代表，許多西門商圈的同志友善商店都會特別註記。圖為男同志情趣用品店的招牌。



南廣場露天廣場咖啡區的某店家內，彩虹旗擺放在相當顯眼的地方。

人知道：我們，都是同路人。

尋找同路人，是許多人生活的一部分，就像是音樂人尋找知音，藝術家尋找同好。社交是人們得以交談、互動的方式，若生活經驗有雷同之處，自然懂得欣賞彼此。

而西門商圈的男同志商域，正因為紅樓南廣場的露天咖啡區朝著同志社交需求的方向前進，讓原本四散的男同志人潮有了久坐之地。Gay藉由進入這些商店的微出櫃，卸下一整天待在異性戀空間的無害裝扮，他們可以很自在的融入同志友善環境，不會有過多的出櫃憂慮，因為這裡並不會有人刻意地替別人出櫃，或是因為同志身分而被排斥。

除了一樓露天飲料區，二樓也進駐了酒吧與男同志消費取向的服飾店。



「彩虹」三溫暖入口處的布置。



男同志商品多具有很強烈的辨識度，圖為紅樓南廣場二樓的其中一店家。

西門紅樓商圈是男同志群聚的關鍵？

Q：你覺得西門紅樓有甚麼特色？

A：這裡愈來愈多，那種……你知道的，有那種店比較可以逛，而且都集中在紅樓那邊。



阿豪（化名，45歲）說，跟以前相比，現在真的開放許多，可以看到店家把自家販售的服飾掛到外面，而且，通常都是「令人害羞的性感內褲」。

同志社群商業空間的發展程度，曾被指出是一個城市的文化包容性指標，也就是說，同志商機愈發達，就代表著這個城市的文化水平愈高、對性別多元愈友善。

雖然上述以「同志商業」作為衡量性別多元的能量，雖非客觀周全，卻也有參考之處。特別是這些商業空間，除了提供同志消費之外，還帶起怎樣的周邊效應；對城市產生如何的影響，都可以在城市一隅之中瞥見。

以紅樓南廣場商圈為例，這裡作為

一個商業空間，能讓男同志們較以低曝光度的消費姿態融入，隨著時光演進，社會氛圍逐漸多元與同志商店的陸續進駐，進而演化成男同志微出櫃的友善環境。

西門商圈有了Gay的集體微出櫃，匯集了更多同志願意一起來。商店成就同志消費，同志人潮消費確立商機，已經是雞生蛋、蛋生雞般循環，既是互利、也是建立，創造了男同志集體出現的地方。

店外的小桌，有近期的同志相關文藝活動宣傳品。



Q：請問你最早在什麼時候接觸到西門的同志文化呢？

A：其實我高中的時候，不太敢經過這裡（指紅樓南廣場），我怕有人看穿我就是同志。

小賴（化名，25歲）說，一直到大學，和眾多異性、同性朋友一起來這裡喝飲料，才開始認知到：原來，可以只是這樣簡單。

就文化的觀點來說，一個相對弱勢、不可見的族群，它在大眾文化裡存續的種種的需求，會促成某種「園地」的建立；一種辨識同類、增加交流互動的空間。這種空間有助於提供圈內人互動、抒發與分享。而西門商圈有了男同志消費族群後，建起次文化的防護堡壘，有了自己的園地之後，不止男同志們的出櫃疑慮相對降低，更促進同志聚集效應的增長。

但堡壘之詞不足以完整形容這個商圈的特性，雖然西門紅樓商圈位處紅

樓偏旁，仍有許多異性戀路過、消費。他們在性別友善的店裡點餐、喝飲料、和朋友聊天，透過觀察聆聽，與同志文化近距離接觸、有外國觀光客被這裡的不夜城所吸引而來、男同志商品店或飲料店雇用女性門市人員等等，在在成為這個堡壘的文化特色。因為紅樓南廣場的商業空間，吸引了不同族群前來消費，形塑出多元並存的氣息。

我們進到一個不熟悉的环境，可能會希望了解這個地方的特質，才能判

斷自己是不是「誤闖」、適合不適合留下來。西門紅樓南廣場，因為這裡的人們沒有帶給人「互相闖入」的感受，故而共構成一個性別相對友善的地方，讓許多男同志願意在此群聚。

空間的建立，具體呈現了人與人之間的溝通；換句話說，有了空間，更易於社交。而紅樓南廣場商圈具有三項地利：其一，偏離泛西門中心商圈的地理位置，大眾人潮不會集中在紅



部分男同志友善商店有著同志社運氣味，店家以張貼同志相關活動海報表達支持立場。

樓區域。其二，紅樓廣場的動線屬於三線型；進入廣場後，右側為週末創意市集，直線則進入紅樓，左側才是南廣場，多線型動線有助於再次分散人潮。其三，南廣場的動線終點非大馬路，鮮少人穿越。

整體而言，南廣場的偏側型位置是孕育同志文化的絕佳地利之便，也讓西門商圈四散的男同志有了集中停駐的社交場地。



西門紅樓商圈的週末特別熱鬧，入口處以右是「北廣場」每周例行的創意市集，聚集許多熱愛獨特手創商品的年輕消費者。



「南廣場」的盡頭僅是巷弄，逛街的人潮較不會流向這裡，也因此提供男同志一個隱僻的空間。



男同志關鍵字：西門、紅樓

Q：你常來西門，是因為覺得西門的同志比較多嗎？

A：對阿，這裡有著跟自己一樣的人，所以很放鬆、所以更可以多一點『凝視』。

上班族阿何（化名，36歲）說，週末在西門裡的健身房運動完之後，會和朋友相約來「紅樓」聊聊天、看看人或是逛逛街。他說，週末的西門最熱鬧了，整條街都可以看到Gay，很壯的那種。

像這樣的「次文化力」是否能帶來商機，來自商店是否能促成一種無形

空間的建立：氣氛。這種無形空間，能帶動更多的需求與供給，讓更多實體空間成型。

有別於大眾商圈，同志消費場合結合了情慾、情感，以及運動的交流，以此作為賣點，環繞西門商圈的同志消費空間有同志三溫暖、健身中心，與眾多性別友善的咖啡店等等。這些

同志消費場所在同一商圈內的串聯，有助於將「點」連成「線」，將同志人潮化為流動性更強的浪潮，在眾多動線間流動，同志商圈的「面」就在許多同志消費場所之間悄悄形成。

同志作為一個有別於大眾文化的次文化族群，社交型態較隱密，但又需易於辨識。常有人會認為，男同志相較於異性戀男性，更注重外型、更致力於維持陽剛而健壯的身材。其實，每個文化圈都有自己獨特的文化風氣，不需強求異同，男同志追求體態之美，此乃文化的顯性表現。我們可以用尊重多元的角度來看待與自己不一樣的人們，因為他們是實際存在於你我生活周遭的。



麗珠什錦麵

來自壁櫥裡的美味

採訪、撰文／張惠雯、林鈞桓



所有美味的餐點，皆從壁櫥裡出餐。



成功的女人背後，總有個體貼的男人。

間名不見經傳的路邊攤，如何搖身一變成為家喻戶曉、人盡皆知的在地名店？故事的開始得從一位小女孩說起。

陪伴與傳承

七歲，正是幼稚園畢業、準備進入國小的年紀，多數正值學齡的孩童，無一不挽握母親的手嚷嚷著「我要去上學」，而廖麗珠卻成天跟在媽媽身旁打轉，希望能藉此分擔媽媽麵攤的工作，減輕生活重擔。

無論是端麵、洗碗、招呼客人，或是蹲坐在以焦炭起火的麵攤邊看顧爐火，麗珠小小的身軀總忙綠於此來彼往的桌次之間，從不喊苦。母女二人不論風雨，每天從下午五點忙到凌晨四點才能收攤。這樣的日子雖然艱辛，但孝順之情讓麗珠歡喜做甘願受，況且陪在母親的身邊，直承了廚藝也分擔了勞動，心裡著實充滿踏實與幸福的感受。

可別看不起這小小不起眼的攤位，人力雖說有限，但仍有體貼客戶的外送服務。不管是賭場或聲色場所，麗珠絕對是隨點隨送、使命必達。雖說走在黝暗的艋舺巷弄，童稚的心靈仍會感到害怕，但畢竟這裡是自己的家園，江湖氣息也屬家鄉原味，況且人人都知道她是萬華的小孩，呵護更勝，這樣的經驗，反倒叫其悄悄依戀著這份在地情感。

民國六十七年，麗珠繼承了母親的



百年新裝，老味道。

衣鉢。七十二年，除了研發出更多自家菜色，更在汕頭街54巷11弄（今艋舺大道120巷），將路邊攤拓展為店面。起初店面並無起名，直到某日在店門口發生浪子命案，為了方便查案，便取了店名「小小小吃店」，後又因老闆娘在地的緣故，改名為現今的「麗珠什錦麵」。

後場如戰



令人回味再三的古早味什錦麵。



使用火力更旺的砲爐，才能縮短烹煮的時間。



忙著備料的老員工，用餐時間始終停不了手。

場

轉為店面後，客源開始有了轉變。原來都是以忠實的在地客戶為主，擴業後增加不少慕名而來的客人。為了滿足客戶口腹之慾與應付逐日劇增的來客數，麗珠分別針對兩大重點做個別加強。正所謂：工欲善其事，必先利其器。首先，麗珠挑選了比市面上一般生意人所使用的快速爐火力更旺的砲爐。成本雖然增加，但為了縮短饕客們的等待時間，權衡之下也只好裝設；其次，為了保持湯頭的鮮甜品質與時間控管，她便從要求自己的煮麵速度著手。起初只能煮五至十碗的分量，經過一次次的練習及突破，如今一次已可煮三十五碗，且只需二十五分鐘，這樣算起來，平均一碗還不到一分鐘呢！

既然出菜速度已經加快，那麼為何每次點麵都還是要等上半個小時呢？因為麗珠作生意的原則，便是誠信。所有的流程皆需按部就班絕不馬虎，也不願因物價上漲而偷工減料，以及趕著出菜影響品質，所以寧可冒著饕客隨時翻臉走人的風險，也要把持住對客人的信用。

此外，還有對於食材烹煮的堅持。每天早上八點半開始熬煮湯頭，小火慢熬三個小時，十一點半開始販售。過程中從不熄火，只見麗珠的手不停往裡頭加料，湯頭越滾越香，媽媽的味道也越滾越濃。遵循古法，便是麗珠對於客人信賴的回應。

無間通老

「一碗什錦湯麵、單點排骨」。男老闆（麗珠丈夫）一面應付頻繁的點餐來電，一面還能直覺地迅速結帳，這全端賴長年前場的訓練；而壁櫥的另一邊，也就是廚房，於用餐時刻便等同戰場，此時的麗珠正舞動著強勁有力的手臂持晃鍋鏟，其餘員工也忙碌於備料炸煮，此起彼落，卻是不相妨礙，只有長年的配合，才有如此的好默契。

如此的美味，哪天要是吃不到怎麼辦？「這太累了啦！她們（女兒）也沒辦法一次煮三十五碗……孩子喜歡什麼就讓她們自己去選，就算不接也不強求」。一句話道破了饕客的擔心，與讓人看見她們夫妻對子女的寬容。此外，麗珠夫婦對員工也相當大方。

「員工就是我們的家人」，男老闆如此說。兩年前（2011年）舊店地面濕滑，因擔心顧客安全，便決定改裝店面。裝潢期間共約八十天，雖然不必上工，但不願辜負共同打拚的員工，仍支付全薪以穩定員工的生活。雖說如此，兩人在選擇員工亦有自己的原則。畢竟工作吃重，也由於先前聘請工讀生的不愉快經驗，發現請人用人的哲學實在太過艱深，因此主要工作目前仍由二人獨挑大樑。

「無間通老」（沒時間可老）。對員工有責任，對顧客有情感，忙碌的生活使他們忘卻時間的流逝。麗珠夫婦唱夫隨，大大的店面就靠二人小小的背影撐持。

吃果子拜樹頭

在麗珠的心中，年紀不是退休的關鍵，重點是心態。現在，她還想繼續煮下去，當哪天真的累了，或許會以志工的方式來回饋鄉里（也許是免費教授烹飪課程）。她認為，任何無償且有益於鄉里的都會是她願意嘗試的形式，畢竟這塊土地有著她與媽媽、與丈夫的美好回憶。萬華之於她，已是血濃於水。

童年時，母親問：「你要吃什麼嗎？」周紘立說：「我要一碗肉羹湯、一碗肉圓。」那是他記憶裡最厚實的一種味道。

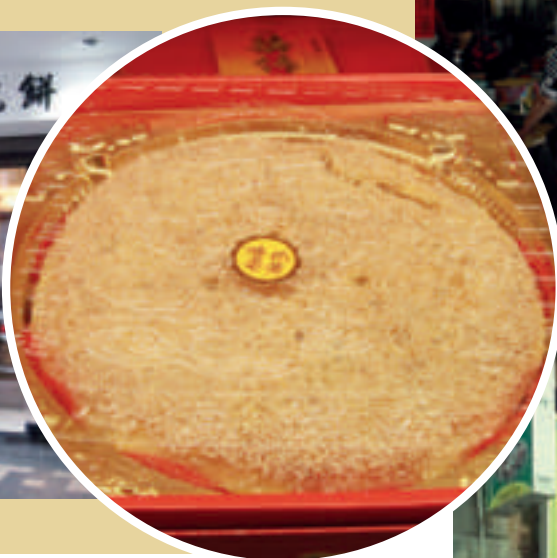


於是在吃的时候

味道多半被下達一種詮釋：從張嘴時，或唇或齒或舌首先觸感後，在口腔與之咀嚼翻騰融化滲透刺激，隨後嚥下，迂曲地滿足生理種種，然後發出一聲讚嘆：「啊！就是這個！我懷念的。」



太和餅舖。



在萬華吃新竹肉圓感覺很奇怪？

一定有個味道跟著遷徙

採訪／鄭接黃、林家鵬 撰稿／鄭接黃 攝影／林家鵬

接連幾天陰暗有雨的氣候，這天卻綻出燦陽，熱辣辣地炙曬著街道。萬華在地作家周紘立說，這就像是他記憶裡萬華的味道，那麼直接，最是潑辣的，最具體而細緻地體驗這地方的象徵，食物的口味偏重，他說，頑豔味道讓萬華像詩，有了最直白的隱喻連結。

我帶你們去吃「新竹肉圓」

指著離龍山寺不遠處，一排低矮的舊房子。他說：「在萬華帶你們來吃

新竹肉圓感覺很奇怪，不過這也像是一種地方特性，遷徙而來的食物可以定位在這裡，從他鄉成了故鄉，融入了在地記憶。」

而周紘立的記憶是，母親不擅廚藝，三餐多半是以外食方式解決，因而他的童年在萬華生活圈內就擁有一張食物地圖，標誌各樣式的味道。他感慨現在好多好吃的店家都已經消失不見，這家新竹肉圓是少數在他心中那張美食地圖中，依舊存在的老味道，特別

是歷經三次搬遷。

我要一碗肉羹湯一碗肉圓

拿起桌上的菜單，周紘立率先在上頭畫上肉圓及肉羹湯。就是這樣，他童年的情景是，習慣早晨上菜市場的母親總會在出門前不忘問他要吃什麼，而他總帶著興奮的語氣說：「我要一



在鍋內炸得晶亮透紅的紅糟肉圓。



百年傳承的新竹肉圓。



周紘立說，在多次的離家與返家過程裡，若要介紹朋友來萬華吃東西，我都會帶他們來吃「新竹肉圓」。

碗肉羹湯、一碗肉圓。」

於是，濃豔的紅糟肉圓以溫油緩緩炸出緊實而爽彈的外皮，包藏著豐富內餡，再淋上自製的紅糟醬汁，搭配豐厚而香氣悶嫩的肉羹，飽足了他的記憶。更多的是關於母親與成長的種種，在被細細消化了之後，長大的必

經過程多次離鄉與返回萬華，成就了他遷徙裡，那獨特而深具記憶的味覺。極像是他的母親在出門前那溫柔的身勢，緩緩回頭，輕聲地問了一句：「你要吃什麼嗎？」

縱使他說，我就是因為這樣被養胖的啦！

新竹肉圓

創立於1910年，最初以推車步伐出艋舺的傳統味道，後於三水市場設攤。在龍山寺前的商場變更時期，遷移於鐵皮圍牆外的臨時商場，現在則位於廣州街165號，已經傳承至第四代經營。

放學後，剛出爐

採訪／林家鵬、鄭接黃 撰稿／林家鵬、鄭接黃 攝影／鄭接黃



在地文史達人黃永銓老師（右）和陳朝森先生是一起長大的老同學。

一塊土地的流動與更迭，牽動著味蕾的移轉，看似一種變化，卻隱隱有著一股不輕易改變的情感，也是由於對這懷念的味道，西門紅樓文史達人黃永銓老師說到他記憶中的美食，直指著成都路上，臺北天后宮旁的老店「太和餅舖」，就這麼談起店老闆陳朝森先生。

一勤天下無難事 百忍堂中有太和

甫進店裡，讓人不禁詫異「老店」有著如此嶄新、明亮的空間陳設，褪去傳承三代老店的刻板印象，陳朝森是太和餅舖的第三代傳人，近年來力求老店轉型，不僅改換店內的陳設，更是結合地方觀光推廣，參與美食地圖的製作，並發行中、英、日、韓四種版本的簡介摺頁，可說是想方設法讓老店在陳舊的傳統上突圍出新的格局。

然而，傳統並未因此遺落，反而以特殊的滋味在時代的情感裡滲透，逐漸篩濾出一種難以忘懷的經典，適合仔細品味，正如店名的訓戒一樣「一勤天下無難事，百忍堂中有太和」。



太和餅舖第三代傳人陳朝森先生細心地介紹店內的產品。



傳承三代的祖訓就寫在櫃台後方的牆面上，餅舖「太和」的名稱因此而來。



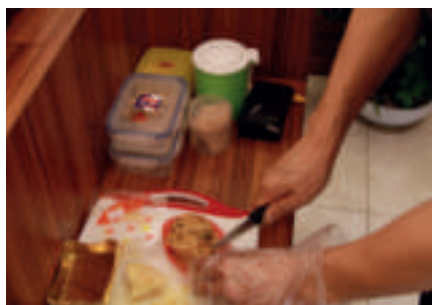
一提起童年放學時的炸彈麵包，黃永銓老師嘴角上揚的笑容如勾，吊掛起往事記憶。



太和餅舖

創立於1964年，原名為「萬華太和蜜餞行」，販賣糕餅、蜜餞等食品，幾度轉型販賣西點麵包、傳統糕餅、訂婚喜餅等。第三代傳人陳朝森先生致力推陳出新，改造傳統餅舖的印象。





太和餅舖改造舊式傳統大餅的傳統印象，在口味與包裝造型上力求創新，多所轉變。而黃永銓老師說：「這裡唯一不變的，是情感。」

剛烤好的麵包香，就是童年

談到老店舖的轉型與發展，陳朝森回憶說道：「太和餅舖為了因應消費者日新月異的需求，其實歷經過幾次的轉型，甚至一度是以前西點麵包做為我們的主力商品。」說到這裡，黃永銓老師忍不住提起太和帶給他的童年記憶。

黃永銓說：「那時候做西點麵包的不多，太和是其中之一，由於過去大家大多沒有吃過這樣的東西，所以很新奇。我最難忘的就是這裡的炸彈麵包，人生第一次吃到這個東西，就是在太和。那時候一到放學時間，正好是麵包要出爐的時候，街上總是飄散著剛烤好的麵包香，時不時就會買個炸彈麵包來尝尝。」

黃永銓述說這段往事的時候，臉上笑嘻嘻的神情，彷彿那個喜愛炸彈麵包的小男孩，至今未曾長大。



熟記童年滋味的寶媽。



五十年代龍山寺附近的街道平面圖，「古月麵店」位於現西園路一段的艋舺公園旁邊，是一個賣著各式麵類的小攤販。



寶媽記憶中的「鹹煎」，是一種熟悉無可取代的兒時味。老闆理著平頭、穿著白色上衣，手不停 麵糰、下鍋、推揉，起鍋後淋上粉紅色酸甜的醬，流利的撕下一頁電話簿紙包好，最好吃的零嘴就到手了。

零食，這個就是我們的零嘴。」寶媽笑著說。

「我不知道這東西國語叫什麼，也不知道該怎麼寫，但那時候經常吃這個當點心。後來長大問外地的朋友有無吃過、看過這樣食物，竟無人知曉。」寶媽悠悠地說著那有如傳說般的兒時點心，隱隱帶著點惆悵。

杳然逝去的童年滋味

採訪／黃琳惠、林家鵬 撰稿／黃琳惠、林家鵬 攝影／黃琳惠

初次見到寶媽，完全不覺得她是個年近六十多的長輩，幽默風趣的表情和充滿元氣嗓音，讓人不得不佩服她的充沛活力。

寶媽說，她自小在艋舺龍山寺附近長大，家中經營旅舍，嫁給同是艋舺人的先生，至今仍走不出艋舺。不過在言談中看得出來，寶媽很了解艋舺，更愛艋舺。

在地美食拼圖

聊起記憶中的美食滋味，寶媽話匣子一開，林林總總說了許多，眼神隨著記憶的話語透散出光芒，彷彿意欲藉著味覺的回溯，拾回過去的人生。

童年時的家住在熱鬧繁華的龍山寺旁，那時門前一片片長條木板釘成的水溝蓋，在大雨來襲時，總會因雨水滿溢而爆開，淹及膝蓋的雨水便成為孩提時代最歡樂的戲水天堂。而家門前即是設有溜滑梯、鞦韆與沙堆的公園，一家家攤販就這麼圍著公園做起生意。

西園路上，也就是寶媽家對面的「古月麵店」，人稱「黑老爺」的老闆，一家人皆忙碌的低著頭不停的「切麵」（臺語），從不會笑臉迎人的招呼客人，卻煮出碗碗讓人垂涎三尺的意麵跟乾麵。手作的丸子湯、紅燒肉至今仍是讓人難以忘懷。美味的料理總能在夜晚填飽寶媽一家人的肚子，同時也能勾起她記憶中一家老小乘著小板凳坐在門前的亭仔腳下，搨著搨子乘涼聊天的悠遠童年。

傳說中的無名點心

「印象最深的一個畫面，是晨起上學時，和小同學們一起排路隊的景象。」寶媽說。除了一路上的笑語，更讓人期待的是在路邊賣「鹹煎」（臺語音譯）的小攤販。那是一種麵製的食品，小販會將發好的麵糰用兩根長筷子，沿著油鍋邊將之推揉成長條，拉長之後便在油鍋裡形成一個螺旋型有趣圖案。「不加糖，也不加鹽，就這麼炸熟了吃，小時候生活苦沒什麼

我愛皮拉提斯

撰文、攝影／董華雲



各式各樣的伸展動作，對長期坐著的上班族，都有很好的舒壓效果。



很可愛，也是對我最有幫助的人魚式。

「小姐，這個位子讓你坐！」今年已經不知道第幾次聽到這句話了，表面上我會很感謝對方的讓坐，然後便默默地坐了下來，一點也不想解釋太多。實際上我根本沒有懷孕，但想到如果沒有馬上接受讓位而坐，當場會非常尷尬！沒辦法，我的肚子實在太大了，只要穿著類似娃娃裝的寬鬆衣服，或是身為緊身一點的衣服，「好心」的乘客們就會做起善事。所以，我下定決心要好好地處理我那製造尷尬場面的肚子！

在我丈夫的鼓勵之下，我到了萬華社大了解是否有適合我的運動課程，幾經挑選之後，我決定報名「皮拉提斯」，也開始了我的雕塑肚子計畫。課堂的老師長得美麗又親切，更有一張長得超像「湯唯」的明星臉，是一位非常有氣質的老師。

課堂上老師講解得非常清楚仔細，每個小動作、每個細節都不放過。所以，在老師的調教與帶領之下，我也漸漸地愛上運動了，雖然每次做完皮拉提斯課程後，隔天都會全身肌肉酸

痛，但卻又能讓身體整個放鬆，感覺實在非常舒爽。重點是，我的肚子好像又小一咪咪囉！

在皮拉提斯的動作中，我最愛的是「百次呼吸操（THE HUNDRED）」，每次做完之後都有一種「爆炸」的舒暢感，因為這個動作會運動到腹部的肌肉，也就是我最需要的部分。可以讓我再也不要當「黑心孕婦」，不要再讓無辜的市民隨便讓坐給我。

而「人魚式」我也非常喜歡，因為這個動作可以讓我伸展側面的肌肉，讓我的「腰內肉肉」變得緊實點。因

為我也有長年腰痛的困擾，但在接觸皮拉提斯之後，讓我的腰部疼痛改善了很多。老師曾經說過，腰痛就是那邊的肌肉常年沒有使用，才會導致酸痛。我想這應該和我的工作性質息息相關，因為長時間坐在椅子上打電腦，整個身體的肌肉都很久沒有使用，也逐漸地退化了。所以跟著老師一起動一動，真的是好處多多啊！參加皮拉提斯班已經邁入第二個年頭，再也沒有人讓位給我，而且整個身體的狀況也都變得很好了。

非常感謝老師在課堂上協助我的姿勢微調，雖然老師每次接近的時候我都好緊張，但是也讓我更接近皮拉提斯的精隨。對於皮拉提斯課程我要按一百個讚！希望大家都來萬華社大跳皮拉提斯，一起更健康。



百次呼吸操。這位小朋友作的有點辛苦，姿勢有點不正確喔！



我的異國廚房

撰文、攝影／藍平文

在萬華社區大學上課進修已有一段時間，一直以來所參加的課程，多半是以和自己工作上有所相關的課程為主，從來有想過要上其他課程。或許也有其他同學和我一樣，不曾考慮跨入其他不熟或不相關的課程裡，只想在自己熟悉的領域中進修。如今，我為了重新思索「學習」這件事，開始試著去接觸過去從未考慮加入的課程。

「料理」對一般人而言，只不過是將食物煮熟罷了，但上過這門課後，卻讓我對這件事有了全新的詮釋。無論任何食材，在老師的巧手之下，只須一把利刀，依循紋路迎刃而解，再利用隨手可得的香料孕育下，便可撫育出一道道風格獨特的美味佳餚。這巧思就如同天地造化生物一般，這就是料理這門學問的誘人之處，不但令人垂涎三尺，更是讓滋味流入進唇齒之間，久久無法散去。在每一堂料理食物的課程中，都不難發現這無與倫比的風味，盡在每個同學的唇齒之間逗留。

最初會選上這門課，或該說是「吃」上這門課，全要從在社大行政人員的桌上說起。過去總覺得「吃」，不就只有為了要填飽肚子而已嗎？從來有想過食物好不好吃的問題，但你一旦吃過真正好吃的料理之後，味覺自然就會被打開了，所謂的「食髓知味」就是如此這般吧！一口接一口的滋味如同餘音繞樑，香氣會一直留餘唇舌之間，無法忘懷。

或許過去從來有讓自己享受過食物所帶來的滿足滋味，只知道囫圇吞棗地扒飯「吃粗飽」，讓舌尖早已失去了甜頭，舌根更忘了苦的感受，完全沒有鑑賞美食的味蕾。但經過老師妙手一揮，利刀在食材上筆劃筆劃之後，再經過簡而化之的自然調味，所化煉出色、香、味俱全的美食，就如同鑽石經過一番淬煉，食物因為有了他，不再是囤胃的祭品，而是我們腸胃裡的

陽光、空氣、水，是缺一不可的生命之源。

或許單純的文字介紹，同學們還是無法感受到料理的滋味是如何？大家也許可以藉著參加這門課程，來揮開上班一天後的苦悶心情，重新找尋自己的味蕾，讓成天外食的你我，透過料理這門課，找回對於吃的另一種感受。呼吸每一口香氣，吃出每一口味道，滋潤每一道胃腸的吸收，吃不再是例行的公務，而是值得享受的活動，尤其在你動手去做的當中。



父土・母地 周紘立《壞狗命》

撰文、攝影／鄭接黃 圖片提供／九歌出版社

彷彿裂痕。

他寫下的萬華，就像是在過份的推迫後，猛然炸裂開來的兩塊土地。一塊以父為名。一塊則是母性的顛狂。在擠壓必然之磨折與聚散間，逐漸地把裂痕擴展成一張嘴，似欲訴，說那些隙縫丈量著這裡與那裡距離：生猛而節守有度，野性又赤裸，衰頹且透明，哀感卻頑黠，如一段詩句，不能說，又不得不說，只得層層疊疊裹住，內在卻熾紅灼燒，漸漸燒出，殘缺一處破敗景致。

那過程極似庖丁解牛，褪下一層層皮膚、卸除脂肪、挑起筋脈血管、切掉肌肉、削去骨，獨留一顆赤血的心臟。跳動著。審視並細述，在支解自己的過程裡，哪吒般將自己的血骨還父歸母，自己愈發像是個複製品，這邊是父親的，那邊是母親的，他彷彿是父土母地中間的裂痕，各屬一方，也不完全屬於任何一方。

《壞狗命》逼視作者周紘立切身的經驗，在就讀高中時，眼見父親選擇離去，空白了他在狹仄家庭裡的存在，父親的身影頓時像是被醃漬起來一樣，細細發酵後，在萬華這塊土地醞轉成了一股酸，淺淡的，微不足道卻明顯地知道轉轍的瞬間，不一樣了。

這塊土地不一樣了！這是對於父親曾經存在的鄉愁，走遠而難以企及的距離。藉以書寫《壞狗命》的周紘立就像在追回某些失去的片刻，腳步頓停的同時卻發覺，身後的影子，像是父親。



書名：壞狗命
作者：周紘立
出版社：九歌出版社
出版日期：2012年5月

於是他更一筆一筆地去描繪關於家庭裡的那些畫像，在父親離去後，失序的，不完整人生的家族女性身上，寫出一幅紊亂的景況：婚姻破碎、精神崩潰、汲營生活、生離死別、窩居沙發，兀自讓命運操弄也準備承受最糟的命運。

在無可旋身的家庭距離裡，那些姿態欠缺優雅，簡直醜陋難堪，於險境裡追探自由，同時，不吝惜以肉身瘋狂出一生的冷豔，更也許，經驗了旁人難以經驗的物事，而唯有真實的呈述，方能在血肉模糊中，給了她們一個完整的故事，也給了自己最適當的詮釋。

可以說，《壞狗命》是本萬華的在地書寫，但更需去看透當中的勇敢與坦承，畢竟，散文是最直接的面對自我，而真正的美則是，在這些悲涼中，也要臨水照鏡，即便苦笑，水波歪扭曲折，醜惡映影，也要將自己看個清清楚楚也明明白白。



作者周紘立近照。





《艋舺傳奇》 編採志工強力募集中！

關於艋舺，你是否也有很多話想說？或者，你本身就是滿載著故事的道地老艋舺？
如果你關心艋舺，也願意用心傾聽艋舺訴說的一切，請加入我們的行列，
一起成就不朽的艋舺傳奇。「萬華社區大學編輯採訪社」歡迎你！

艋舺傳奇

印刷贊助
歡迎小額捐款

我願意贊助費用（請在□內打勾）

☐ **方式1. 一次贊助3年6期，共600元（回饋贈閱6期）**

☐ **方式2. 一本100元 X 您願意贊助的數量 = 總贊助金額**

例：您願意贊助100本，贊助金額為10,000元，回餽贈閱100本，掛號郵資(每本35元)請贊助人自行負擔、未註明期數將回饋贈閱當期雜誌

戶名：財團法人愛家文化事業基金會

金融機構名稱：台北富邦大安分行

銀行代碼：012-3707 帳號：370 102 149671

匯款後請
傳真或郵寄
回執函

贊助人（或贊助單位）：

身份證字號：

贊助金額：

收據抬頭：□同贊助人

收據（捐款單）地址：

寄書地址：□同收據地址

電話：

聯絡方式：

臺北市萬華社區大學自民國 89 年成立，深耕社區已十個年頭，「艋舺傳奇」初期為萬華社大校園刊物，民國 94 年改頭換面——「改」由社區起「頭」，期待轉「換」萬華的刻板「面」貌，自此，轉型為社區雜誌。

採訪編輯過程中，由一般民眾、社區居民擔任記者，透過「艋舺傳奇」紀錄、傳遞社區的故事。

一群對萬華充滿熱情的人，一個充滿故事的社區，萬華社大以非營利組織維持艋舺傳奇的印刷發行，您的贊助參與，是對我們極大的鼓勵與認同，更是將力量傳播出去的火種。

感謝您贊助印刷，臺北市萬華社區大學將回餽贈閱「艋舺傳奇」，一年二期，逢一、七月份出刊（開本 21cm×29.7cm）



【聯絡人】台北市萬華社區大學 社服專員吳宜芳

【地址】108 台北市萬華區南寧路 46 號（龍山國中內）

【電話】02-23064267 分機 23

【傳真】02-23064268

【部落格】<http://mypaper.pchome.com.tw/news/wanhuedit>

【網站】<http://www.whcc.org.tw>

【信箱】anita@whcc.org.tw