

MONGA

環境守護、文化深耕、弱勢關懷、社區培力

精神傳奇

2011年1月出版 No.25

半年刊・逢一月、七月出版・非賣品・印量有限，敬請傳閱。



【封面故事】

電影主題公園

好戲開鑼了

【文化巡禮】

萬華百年糊紙店、青山王祭典好神氣

【庶民生活】

萬華鐘錶街、艋舺服飾商圈

【猛呷】

蒜頭青蛙湯、李錦利八仙果

03 【社大放送頭】

【封面故事】

04 電影主題公園
好戲開鑼了！

06 藝青會，青少年遊憩之地

08 真善美戲院，苦撐藝術電影院理想

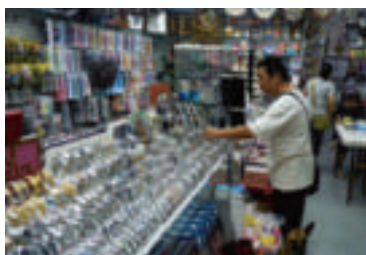
10 福相字幕，要你好看

【大區事】

11 速寫萬華街頭青少年

14 艋舺再生，力拼都更正夯

【文化巡禮】

16 傳統行業中的芭比與肯尼
萬華百年糊紙店20 來艋舺鬥鬧熱
青山王祭典好神氣

【庶民生活】

24 萬華鐘錶街

26 艋舺服飾商圈

【艋舺人】

28 謝居萬走過四分之三個世紀

30 黃土水，雕刻藝術先驅在艋舺

【現場目擊】

33 簡單過日子，認真過生活

【猛呷】

34 蒜頭青蛙湯

35 李錦利八仙果

36 【學習花園】

39 【地圖導覽】

MONGA

【編輯室手記】

行到水窮處 坐看雲起時

據悉，台灣戲院的興起與電影的導入，始於日治時期，是20世紀新興都市的文明象徵。戲院與電影，都從社經發達的城市開始，台北市由於位居全台灣政經文化樞紐，也因此得佔發展先機，致有光復初期的西門町座落三十七家電影院的盛況。

本期專題特別採訪報導「電影主題公園」，除了從映演業的興起衰落，到現今公共空間的利用情形，進行回顧與瞭解；同時也要讓讀者回味台灣庶民娛樂生活記憶，進行流行文化議題剖析。

在緬懷老戲院走入歷史的同時，且讓我走進流金歲月，一起坐看雲起時。(廖鴻宇)



發行所：臺北市萬華社區大學

發行人：李端端 社長：廖鴻宇

社大工作團隊：廖鴻宇、吳台琪、梁慧雯、徐佳君、吳宜芳、陳偉中、李永信、張靖姿

指導老師：蔡承恩 主編：吳台琪

執行編輯：張至翔 美術編輯：魏綾鴻

採訪：萬華社大編輯採訪社 編採社社長：張至翔
劉芳如、吳佩玲、李大華、周華、黃琳惠、黃素鈴、張振興、沈心潔、尤保善、王郁涵、邱佳音、甘倩華、謝依玲

感謝協助：太平國小謝里法教授、藝術家出版社、台北市美術館、中山堂、青山宮主委黃應時、青山宮總幹事吳斌、郭懿堅先生、真善美副理高進發、富福里許文輝里長、艋舺服飾商圈協會洪文和會長、環球鐘錶公司陳昱延先生、福相國際電影字幕經理滕明昌、台北多元藝術空間青少年發展促進會

出版：臺北市萬華社區大學

地址：10849臺北市萬華區南寧路46號

電話：02-23064267 傳真：02-23064268

網址：<http://www.whcc.org.tw>E-mail：wan.hua@msa.hinet.net

印刷：廣泓文化事業有限公司

出版日期：2011年1月

版權所有，如須引用或轉載，請聯繫萬華社大並註明出處



2



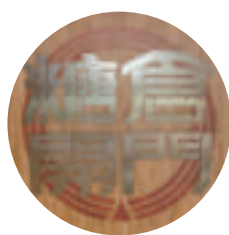
1



3

1. 走巷戲劇玩市集。
2. 糖部 A 倉文化體驗教室。
3. 電影主題公園：城市記憶體公共藝術展。

實踐 社區學習的文化資產 資源活化



萬華社大目前已清楚勾勒出社區願景藍圖與社造推展方向，並定位出萬華的城市特色風格與未來發展。我們認為要讓這座歷史古城改變，除了首要必須透過教育找回社區居民對於社區事務的熱情，賦予關心與處理公共事務的能力，包括提出需求以及發現問題的能力與勇氣，甚至是創造自我的機會，是最重要的辦學理念。其次，萬華不僅臨淡水河主流域擁有華江溼地，更因歷經清朝、日治時期留下許多珍貴的史蹟與建設基礎，因此我們計畫將堤內與堤外的自然生態、文化資產等資源，透過研究調查、記錄採編、傳播與行銷，並逐步擴充建置「淡水河悠活學習網」資訊系統資料庫，以落實建構地方學概念。前述理念，透過「環境守護」、「文化深耕」、「社區培力」、「弱勢關懷」四個面向來推動，而這些面向正是以萬華這個城市的特色來定調。

就「文化深耕」來說，「文化資產資源活化」即是現階段工作重點之一，要讓文化資產形成是一種生活脈絡而非徒具單一形式，希望不再只是記憶傳承或緬懷過往，必須是能延續創造未來甚至使其產生新價值，這其中同時包含概念與行動兩個面向。因此今年我們除了延續去年「電影主題公園——城市記憶體公共藝術展」、「走巷戲劇玩市集」與「街頭文化工作坊&城市記憶編採工作坊」等活動外。特別值得一提的是，長期陪伴的「剝皮寮」、「甘蔗公園（糖業文化展示館）」與「402公園」，順應本年度新發展，我們因此啟動幾項行動計畫，諸如實施〈剝皮寮夜話廣場〉社區學習計畫、糖業文化展示館〈文化教室〉社區學習計畫，與402公園〈綠化教室〉社區學習計畫。

前述各項計畫的實施有兩點重要的意義：其一、社大透過與歷史記憶空間的結合，除了體現「社區即教室」的教育理念，落實社區資源整合與社大社區化經營外，更透過歷史古蹟再利用之規劃，讓民眾有機會認識、體驗文化資產的價值。其二、在地的能量、參與及行動策略往往決定了保存與活化的實質意義，一個更有想像力與創意，更能符合當地區域特質與文化，且更多元的保存與活化文資的活水往往是來自民間組織及在地能量的參與。因此，未來社大將結合社區力量與公部門合作，共同努力讓文化資產的存有，成為更具時代意義的標的，凝聚更多關懷文化資產的力量，共同構思資產的未來性，以激盪出更具有創意及發展性的火花，為文化資產的再生，注入更為活絡的能量。

電影主題公園 好戲開鑼了



玩特技車的男孩心中夢想
成為極限好手廖武雄。

傍晚，公園飄著細雨絲，空氣中瀰漫矇矓的霧氣，路燈漸漸亮了起來，直到天黑，光暈更明顯投射在廣場中央，一副好戲正要登場的樣子。

特技車好手

一群玩特技車的男孩，在狹小的空間中，看似凌亂的隊形裡，卻亂中有序地練習，圍繞著彼此切磋技藝。短程衝刺、起身、跳躍、甩車、落地，很有默契地避開與別人的擦撞，但摔車卻是常常發生的，對男孩們是家常便飯，人人都想要在特技車上有番成就，若是能夠成為像極限好手廖武雄一樣，再辛苦的練習，都是值得的。

練滑板

一名年輕人拿著滑板，在廣場左邊準備著試滑，幾步

助跑後，便踏上板子滑行至中央，正要來個豚跳小試身手，因天雨路滑腳未踩穩，摔個大跟斗，躺在地上。青年卻不受挫，一趟又一趟反覆地練習，但雨勢漸大，仍然無法做到滿意的動作，離開時，心中計畫著明天還要繼續來練習。



練習滑板摔倒在地的青年。



電影主題公園

於台北市萬華區武昌街與康定路口，原址為日據時代昭和九年（西元1934年）成立之「台灣瓦斯株式會社」。民國90年完成公園簡易綠化，台北市煤氣有限公司於閒置34年之後終於變身為西門町最大一塊的公園綠地，興建宗旨不但要保存舊時煤氣公司廠房、煙囪、煉焦爐等設施之歷史建物，讓老建築得以再利用，創造一個藝術文化與周邊電影、咖啡文化、青少年文化結合的大型休憩性空間。

電影主題公園夜景燈火通明。

此時，一陣大雨把三三兩兩的人群趕進了天棚下，人群更密集了，但都有各自活動的地盤，男女老少分佈不均，互不干擾。

藝文活動

天棚的正下方有個白色立方體建築，外牆上播放著電影，裡面正舉辦攝影聯展。電影螢幕前放置數排座位與桌子，文藝青年們最愛到這邊開會討論，筆電一開，各種天馬行空的創意馬上被熱烈激盪出，滔滔不絕，聊到多晚都可以，累了、渴了，就到旁邊的也門町咖啡館喝杯咖啡再繼續。

晚上9點多，也門町咖啡館的人越來越多，原來對面剛剛有一個小劇場的演出，散場的觀眾有的聚集到咖啡館聊觀戲心得，有的沿著電影街的騎樓再敘西門町，懂門道



正在觀看電影的民眾。

的直接就往美國街的方向逛去，因為最潮的店家都在這條巷弄中。要辨識這條密道的方法，尋著牆上的塗鴉前往，會經過衝浪板裝置道，再看到一隻張著血盆大口的白鯊，在夜裡把關著，等待進入美國街尋寶的人們。

深夜，雨仍然下個不停，越下越大，但在電影公園的人們依然活動著，因為依著一份熱情的心，無論男女老少，一樣擁抱年輕。



藝青會靈魂人物 Jimmy。

藝青會 青少年遊憩之地

踏進電影公園內，先是可以看見引人側目的兩面塗鴉牆，加上附近民眾認為像墓碑的衝浪板裝置藝術，這正是進駐於此的「台北多元藝術空間青少年發展促進會」（以下簡稱藝青會）的駐紮地，他們提供塗鴉、花式籃球、舞蹈、音樂製作及推廣輔導教育等服務。藝青會於九十八年六月成立，是由Jimmy與一群好友所組成。Jimmy與好友從塗鴉開始，如偶像劇「鬥牛要不要」的場景，到與友人共組CITYMARX（城市記號）慢慢發展，以一種期待「塗鴉」能夠從「黑暗中的藝術」轉為合法化及裝置藝術為出發。

藝青會從西門町開始

西門町一直是吸引15-25歲年輕人的流行區域，但有許多因素一直影響著西門町的改變，Jimmy因此有了些想法「與其各店家單打獨鬥辛苦辦活動吸引青少年，不如將饒舌、DJ、滑板、花式籃球與塗鴉做集結與整合，讓這些街頭文化形成西門町的特色」，於是廣邀西門町的好友一起舉辦活動並找尋與政府對話機會，此時雖然尚未有正式的組織存在，但已經有一群人默默地在西門町發揮影響。過程中因為沒有一個正式立案的協會，而無法與政府直接打交道一事，開始讓Jimmy決定要試一試，在幾經奔走後協會成立，正式進駐電影主題公園。協會成立簡單來說，分為商業及公益兩大原則，商業角度期待協會能夠持續營運，公益則是以參與與推廣的角色，如2009年與CoCo一同義賣

T恤、協辦2010年「西門町後街文化祭」與「萬華文化嘉年華」、與台東家扶共同辦活動等。

靈魂人物－Jimmy

早年Jimmy與哥哥在漢中街經營服飾店，常自費辦活動邀請喜愛舞蹈的人在街上跳舞，Discovery曾來台訪問，甚至做為教學影片在美國播映，Jimmy也曾經營秘密基地音樂公司，協助地下文化人發行唱片，這些都是以推廣、非營利的方式運作，正是因為喜愛hip hop音樂以及在西門町工作，進而為Jimmy建立了許多人脈，像是南拳媽媽的彈頭或HRC老闆都是，這些人日後也成為藝青會在運作上的最佳協助者。

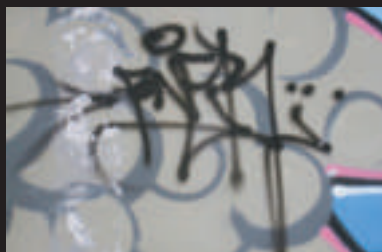
長年在西門町活動讓Jimmy與青少年結下了不解之緣，Jimmy說他深知青少年可能會涉入不當活動的原因，於是改變時下對青少年的教育方式，提供學習機會與陪伴，讓青少年有活動的機會與空間，在東區青少年服務中心的教學經驗，讓Jimmy更願意為青少年付出，也認為有責任為這些青少年做些事。

他們是這麼教

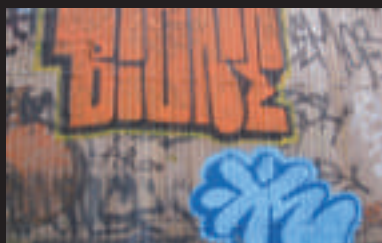
與青少年接觸使Jimmy看見青少年盲目追求表演者台前的成就，忽略這些人在台後的努力及精髓，故藝青會在課程教學上，重視倫理比技巧的傳授還要重要，而且在課

塗鴉基本規則

「小不能蓋大」，如籃球規則，在三分線外投籃進才算三分。像泡泡字體可蓋住簽名，一般圖畫可蓋住泡泡字體，完整大圖（圖畫加上字）可蓋住一般圖畫。



簽名。



泡泡字。



圖畫。



完整大圖（有圖畫及文字）。



西門町美國街塗鴉街景之一。

堂靜態的技巧教學後，從構圖、試噴到作畫，按部就班的讓青少年體會整個過程，於是可以有自信的向友人介紹「這是我噴的作品！」。目前藝青會有數名塗鴉老師分別於善牧學苑、萬華國中、西門國小及希望教室教國小、國中生塗鴉，藝青會在會址亦有安排課程，歡迎大朋友小朋友一起認識塗鴉及塗鴉。

塗鴉師談塗鴉

AHDIAONE和Toro236是因為喜歡畫畫而進入塗鴉界，對他們來說，塗鴉是一個直接而且可以馬上展現的藝術，Toro236就表示「自己所從事的皆是合法塗鴉，但是曾在街



公園中的衝浪板裝置藝術。

上遇見醜醜的電線桿，手邊剛好有原料就非法的為電線桿上色，藝術家嘛！總是受不了想創作的衝動。」

塗鴉風格大致可分為兩種，一為塗鴉者以自己的靈感、概念來創作，是為個人型式；商業型式的則是設計稿可能經過購買者（店家）與塗鴉師多次來回討論改稿而成，為此曾有外國塗鴉客

跟CITYMARX表示過於商業化而有些反感，但台灣友善的創作空間仍會吸引許多國外塗鴉客來台交流、作畫。

台灣的塗鴉常會引來許多不友善的關切，像是在電影公園的基地，CITYMARX的3D鯊魚塗鴉或是立在地上的造型衝浪板，都讓鄰居看了覺得不妥當，AHDIAONE表示，聆聽鄰居的意見並在下一期做改變。

塗鴉塗鴉，說了那麼多塗鴉到底什麼是「塗鴉」？在我們訪問完後仍然沒有辦法用具體的字眼表達出來，就像Toro236說的「小朋友上色用的本子也叫塗鴉本」，要了解街頭塗鴉，是要進入hip hop文化中，學習構圖、顏色及技巧後才有令人讚嘆及討論的作品出來，不是我們這種駐足在塗鴉作品前觀看，或是隨意拿幾罐噴漆在牆上塗塗畫畫就叫做塗鴉。想了解塗鴉嗎？歡迎到藝青會坐坐。

info



藝青會

台北市萬華區昆明街96巷15號1F
(西門町美國街)

02-23888792

<http://www.citymarx.com>

真善美戲院 苦撐藝術電影院理想

走出捷運西門町站六號出口，正面迎來西門町著名的地標建築，永遠以大型看板和螢幕吸引著往來人潮的目光，這是眾人所熟知的誠品116商場及麥當勞所在地。西門町最具文化氣息的藝術電影院就隱身此建築七樓，從1975年至今，真善美戲院已開業三十五個年頭且未曾停業，靜靜地見證著西門町電影業的風華、沒落與復興，一直是台灣藝術電影院的先行者。

西門町電影文化

台北人的青春歲月都曾有過一段時光，站在西門町街頭駐足、等人、排隊、買票、進場、散場，不同世代各自擁有屬於自己時代的電影經驗。西門町電影產業發展是台灣電影史的最佳註腳，台灣電影院業者也幾乎都從西門町起家、茁壯，才擴展到台灣各地。

在真善美戲院工作將邁入三十年的高進發副理談到他記憶中的西門町，過去總放映全台灣的首輪片，台北放完首輪，拷貝接著到二輪戲院放映，然後才到中南部去。當時每間戲院只有一個大廳，就放映一部影片，因為西片拷貝數目受到限制，各大戲院都搶著放映某些大片，於是出現有趣的跑片現象。幾間戲院會共同放映同一份拷貝，一部片由五、六卷膠卷組成，戲院彼此會將放映時間錯開一點點，一卷放完趕緊由片商跑片員送到下一間戲院放映。

以前電影院是高級娛樂場所，並非大眾都能負擔得起，老百姓過年能看一部電影就相當高興了。直到台灣錢淹

腳目的年代，還沒有網路及有線電視，電影是少數的娛樂之一，戲院外經常大排長龍，戲院曾被視為是複雜的娛樂場所，甚至與酒家、舞廳同列為八大行業。解嚴前，民風保守，電影審查制度嚴格，規定不能露點，肉麻的喇舌接吻也不行，只能輕描淡寫帶過情慾畫面，指稱會引誘他人犯罪與遐想。時至今日，電影事業已從地位低下、不正當的娛樂場所，轉變為高級的文化事業、電影藝術。

走過真善美的前世今生

日治時期西門町是重要娛樂中心，許多場所原為日本人經營，光復後部分被接收為黨營事業。1967年中影大樓蓋好，初期曾輾轉做過多種使用，曾是華王觀光大歌廳、世界酒店、七重天歌廳、春風得意樓飲茶…等。今日一到五樓的誠品116是風光一時的新世紀戲院，1622個位置甚至比國賓戲院還大，直到1997年才停業轉租。

真善美戲院是中央電影公司的直營戲院之一，中影是台灣電影文化的搖籃，不論在人才培訓、投資拍片、戲院放映等方面，對台灣電影帶有使命與責任，談台灣電影發展，不能不談中影。1975年真善美戲院開業之初並非以藝術電影為主要定位，原是放映商業片與國片，以前戲院廳數少，多商業考量，幾乎找不到可看藝術電影的地方。

1996年在徐立功催生下才改為藝術電影院，原本不被看好，但第一部電影《地下社會》放映就造成轟動。而真善美引以為傲的事件是全長四小時四十五分《醫院風雲》



真善美售票亭與新片櫥窗。



真善美戲院部副理高進發先生。



中影大樓外觀，西門町著名地標。

的放映，一天只能排三場，但幾乎場場滿座，不僅考驗觀眾對藝術電影的執著，也挑戰戲院經營理想的堅持。真善美戲院成功奠定了藝術電影院的寶座，其他業者嗅到藝術電影的市場與文化價值，「長春」、「總統」、「絕色」、「光點」也放映藝術電影。高副理認為，電影承載著文化，引進非商業性的、異類的電影，能夠藉此認識不同的文化，開闊眼界與思維。真善美戲院因此成為文藝青年、電影工作者藝術養份的補給站，同時對電影教育具重要影響力。

走進戲院支持藝術電影院

西門町電影風華在時代巨輪下，不斷面對各種挑戰，最風光的年代曾有三十七間戲院，現在戲院一間間消失到只剩下九間。自由貿易化後引進拷貝數不再受限、有線電視出現、青少年娛樂日趨多元，電影院生態一次次地被影響改變，西門町電影院已漸漸沒落，紛紛從單廳式走向多廳化，近年又發展影城經營模式與多角化服務，都更加劇了傳統戲院的生存困境。看電影已不能滿足現代人的娛樂追求，網路發達、非法下載盛行，使整體電影環境艱難，藝術電影又更相對弱勢。

2006年，總統戲院黯然停業，走入西門町已消失戲院的名單中。這一年中影公司面臨由黨產轉為民營的爭議，戲院部產生重大變革，也曾有恐將停業的傳聞，引發眾人關注其命運。在黨營時代真善美戲院肩負台灣電影使命，不以獲利為考量辛苦經營著，民營化後維持收支平衡更為

不容易。真善美戲院一直以來，堅持要維持中大型電影院的空間感覺，因此只設有兩個廳，新興影城多樣化經營下，也開闢小廳放映藝術電影，在商業競爭下藝術理想難敵現實壓力。2010年，北區藝術電影院指標長春戲院也由國賓影城接手，藝術片的映演空間不斷受到擠壓。

西門町電影戲院是台北特殊的文化地景，承載著台北人的集體記憶。真善美戲院是台灣藝術電影院的先驅、是重要的文化資產與文化象徵。如果真善美戲院也消失了！大眾將失去常態性的藝術電影映演空間，多樣的小眾文化將全面淹溺在好萊塢文化的侵略，戲院文化將走向營利導向的集團式經營。高副理說：「最重要的，還是希望一般電影觀眾能走進戲院看電影，一部影片的完成是投注了許多心力，希望觀眾能夠更加重視，觀眾的支持才是戲院得以生存的最大力量。」保有電影院生態的多樣平衡，觀眾將是最大的受益者，拯救藝術電影院，必須用行動來實踐。走吧！一起到戲院看電影！

info



真善美戲院一樓入口處，戲院位於七樓。

真善美戲院

台北市萬華區漢中街116號
02-2331-2270

www.movie.com.tw/wonderful/

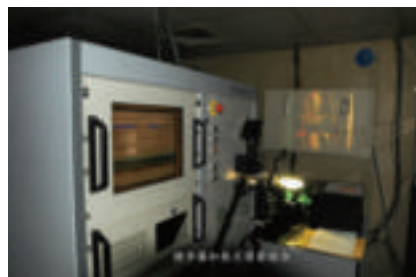
福相字幕 要你看



「電影膠卷」一疊一部電影。



「看片台」對照字幕和影片同步。



「雷射字幕機」燒出黑色字幕。



「沖洗機」沖洗出白色字幕。

電影，是一種視聽藝術，透過膠卷將聲音和影像捕捉，將一幕幕動態影像和聲音，放映在觀賞者眼前。電影，從無聲到有聲，從無字幕到有字幕，從黑白到彩色，從真人實物到科技特效，演化百年歷史，所有電影工作者的使命，為的就是要讓電影觀眾看到「驚嘆連連」。

電影發展史上，電影字幕的出現，改寫電影播放時，需要有講評人敘述故事、補上角色對話，吸引觀眾的生態。如今世界各國電影蓬勃發展，各國影片爭相角逐海外市場，國際電影流通自由貿易化，要讓本國觀眾看懂外國電影，唯有透過字幕翻譯，才能讓觀眾領略電影情節。可見電影字幕產業，在整個電影工業上，是多麼重要而且不可或缺的一環。

引進雷射字幕技術

早期電影字幕技術，必須透過銅版溶出凸字，再將凸版壓在膠卷上，壓出字體。但放映過程，每一幕放映過的字都要用油擦掉，等影片放映完，膠卷也會變得油油髒髒，使得有些戲院不得不思考改進。於是，國賓和總督兩家戲院老闆，決定合作出資，從法國引進雷射字幕技術，代替

傳統字幕，因而成立「福相國際電影字幕公司」，成為國內第一家，也是唯一一家雷射電影字幕公司。

已在福相國際電影字幕公司服務十六年的滕經理表示，雷射字幕初期投入成本相當高，光是購入看片台、雷射機和沖洗機，就要砸下一千五百萬，而傳統機器成本只需五十萬。但也因為雷射字幕所表現的放映效果較好，現今美國好萊塢八大影業，皆是福相的客戶。

滕經理解釋，上字幕的過程分為三階段，第一階段，先到看片台看片，對照每一幕對話和字幕顯示文字吻不吻合。第二階段，將膠卷放到雷射機上開始燒字幕，此時燒出來的字幕呈黑色字體。第三階段，把膠卷放進沖洗機，洗去膠卷上黑色字體的焦黑殘留物，最後，就出現我們一般在螢光幕上所看到的白色字幕。

燒字幕的過程看似簡單，而且有賴機器自動化，卻也一點都不能馬虎，若是燒錯字幕，影響影片無法如期上檔，鉅額賠償金可是會讓一家字幕公司，付出宣告倒閉的慘痛代價。除此之外，未來無膠片化的電影製作時代，數位化攝製系統將改變電影製作流程。對電影字幕公司來說，是下一階段必須面臨轉型的挑戰。

速寫萬華 街頭青少年

攝影 / 劉柏傳、周宙瑋 採訪、撰文 / 王郁涵

除了街頭塗鴉、花式籃球這些醒目的街頭潮流文化外，在萬華，其實還有許多不被發現或重視的青少年樣貌、經濟條件與文化。他們或許從未習得美國的塗鴉語彙，或許光是為了生活就已耗盡精力。這些少年如何表達自己？怎麼用僅有的資源表達被看見的渴望？他們的生存本領深具顛覆力，他們真實生活中的片段其實更富戲劇性。



作畫在身體上的刺青圖騰對少年而言是記號，也可能是場永誌難忘的紀念儀式。

西區少年服務中心

走進梧州街快炒牛肉攤，再穿越夜市裡高聲划拳的酒客後，才能走進那棟可能連當地人都不曾注意的建築，這裡就是天主教善牧基金會承辦的西區少年服務中心（簡稱少服中心）。你可能很難想像在少服中心與社工揮汗較量桌球、電玩的少年，或是和社工聊著心事的少男少女，許多是中輟、不幸個案，或是成天在網咖、撞球場遊蕩的「邊緣」少年。

社工「咖喱」就時常陪著萬華的孩子打球、玩牌，消耗過剩的體力，在他的眼中，這些不知「意義是三小」的孩子，



社工咖喱。

不只是過著「喬事、收錢、挺人、吵架」的義氣生活。他時常帶著相機，穿梭在萬華的底層少年世界，在他的鏡頭裡，看得到少年屬於他們特有的張力，感情真摯的生命姿態。

鏡頭一：少年刺青

一般人對刺青有怎樣的感覺呢？有位滿身刺青的少年曾和咖喱說「刺青是種認同」，不管你認不認同，接下來的故事，也許能說明一部分身上刺有圖騰的青少年，他們心中的想法。

咖喱認識一位少年，剃著三分頭，睥睨的眼神毫不掩飾自己剛從少年觀護所出來，回到校園的氣勢連老師都有所憚寒。他是充滿防衛與尖刺，有案在身的俗稱「問題少年」。然而，一次無意間在夏天不斷翻著上衣納涼的少年，露出的肚皮左上方有張灰藍

色刺出的稚嫩臉龐。少年彷彿掉進回憶裡，悠悠地告訴咖喱，他小時候沒有兄弟姐妹，孤單的童年只有乾哥帶著他，從單純騎腳踏車吃零食，一路到後來長大童年變調，很會打架的乾哥在一場械鬥中死了。少年為了永遠紀念他，找了刺青師傅把哥哥的臉刺在肚子左上方，永遠帶著。

鏡頭二：陣頭文化

如果說刺青代表青少年的內心認同，那出陣頭就是萬華少年嘉年華式的慶典樂事，少年用一種充滿身體動能的展現，找的是與社區、文化底蘊的連結。起源自萬華青山宮與慶和館的八將文化，也鑲嵌在孩子的成長歷史裡。平常在社區遊蕩的少年，一跳起八家將模樣認真專注，通體昂揚的神氣完全不同於上學時的倦怠模樣。



著裝完成後，少年換上莊嚴肅穆的神情。



社工咖哩說，陣頭是萬華的傳統文化然而走向也仰賴帶領頭人的品性。

輔仁大學副教授張慈宜在研究陣頭文化的論文中，也認為陣頭是充滿歡愉與顛覆性的自我創造意義空間。咖哩驚呼有次還親眼看見熱鬧的陣頭過後，孩子拿著掃把跟在大人身後，在掃沿街放鞭炮後的漫天紙屑，小動作中無意間傳承了對社區事務的關懷。少年小白每次只要地方出陣頭，不管再忙一定參加，看到路人穿梭鞭炮四射的萬華大街，鎂光燈隨著陣頭不時閃爍，畫上臉譜威風凜凜的小白直言「感覺自己像大明星，超爽的！」

鏡頭三： 真的有青少年自傳劇團

同樣具有「透過儀式過渡自己渴望被看見的心願」之作用，少服中心於九十三年成立了「真的有青少年劇團」。但劇團沒有精美舞台和劇本，少年也沒有漂亮身段和口條，他們在自己的劇中當生命的主角，「演」的是最「真」的自己。

而往往少年拾起難得的認真態度，喃喃獨白出的零碎生活事件，承載了燒炭、用藥、圍毆…，這些在新聞報導中簡短的驚悚事件，竟活生生



少年正該飛揚的青春年華，卻有許多不為人知的生存壓力。

出現在青少年的戲劇中，在他們年輕的生命裡。

自傳劇開創一個空間，先讓這些少年的心情、理由、樣貌可以被細細聆聽、完整接納，而不是太快被是非道德論斷，甚至教育體制、刑責機制給矯治。

「我在觀眾的熱情裡活出不一樣的自己」走過坎坷的少年鴨鴨說。劇團導演也是諮商師的張志豪表示，當每個孩子以為不足為外人道的親身經驗，在劇團裡竟被視如珍寶，他會明白自己是值得被好好對待，在劇團裡也就不必因害怕表現真實的自己，而戴上逞凶鬥狠的偽裝面具，更進一步若能有所選擇，他會好好善待自己、寬待別人。

「自傳劇團」七年的時間，少年故事像一面鏡子照現種種問題。但卻也包裹著線索，讓我們看見自己。像是有一次在自傳劇中，少年小海演著

最近生活的無所適從，百般無聊拿著遙控器，轉著電視從頭到最後一台，再從最後一台轉回來，或許從這樣生活的瑣碎事件中，很容易讓我們也走進回憶，遇見在你我心中同樣無邊的寂寞感受。只是他排解孤單的方式，多了想忘掉痛苦的酗酒與藥物。

張志豪說，我們往往閃避看人的某些面向，比方受苦、掙扎、受迫害、遭遇殘忍而無能為力的一面。來看自傳劇的觀眾，見到孩子在舞臺上演著演著難過得嚎啕大哭，有時會質疑「怎麼這樣殘忍？」但確實這些殘酷程度絲毫不減地遺留在現今最弱勢、邊緣的黑暗角落，在舞台上這群孩子流露的真實苦痛，逼視我們面對時常選擇掩面不看，潛伏人性與社會中的漠視與陰暗。透過孩子勇敢地表達，這次我們不只坐在沙發上旁觀著社會新聞，而成為現場的參與者，看著他們的心酸，油然而產生一起承擔命運的同感。

每年暑假西區少年服務中心「真的有青少年自傳劇團」在各處尋覓能負荷租金的公演場地，渴望將故事搬上舞台與觀眾分享，也邀您一起走進少年的生命。

info

台北市西區少年服務中心

台北市萬華區梧州街36號5樓

02-23060070

<http://www.wretch.cc/blog/whysocool>



少年鴨鴨說：
我在觀眾的熱情裡活出不一樣的自己。



大區事

艋舺再生 力拼都更正夯

採訪、撰文、攝影 / 吳佩玲

新建物 VS 舊建築。

艋舺（萬華）是台北最早開發的起始點之一，隨著經濟形態的交替，西門商圈禁不起社會形態的變遷，反觀東區隨著政策強力建設下，所有經濟光環，就這樣隨著時代趨勢逐漸東移，這時艋舺建築外貌，也因傳統產業、文化及政策因素，讓現今東、西區商業型態呈現不同的風貌。艋舺建築規劃，就當時的社會經濟模式，相較於與其它行政區，各角落都有其舊式建築的遺跡。

新建物與舊社區反差

萬華近期新建物，如雨後春筍般佇立舊社區，除了視覺上呈現錯亂，也開始有多元議題，如何重新規劃舊社區建築外貌，都更廣告在萬華市區

處處可見，當然在都市再生的過程中，整合都需要時間。原有的也需解決，艋舺許多社區因屋齡老舊，加上街友、私娼產出給人不安全的印象。在地方上，如何藉由新社區形成與鄰近舊社區融合規劃參與，將是一大考驗！

舊建物金蟬脫殼

根據北市都市更新處更新事業科記錄，於民國五十一年至六十四年間，陸續興建多處整建住宅。整宅興建時因考量住戶負擔能力，故採用小坪數規劃設計。發展至今因居住空間已不敷使用，造成違章加蓋情形普遍，且房屋一再轉售出租，產權複雜等負面問題層出不窮。又因公共設施及公共空間長期缺乏維護及管理，更加速居



都更看板熱鬧登場。



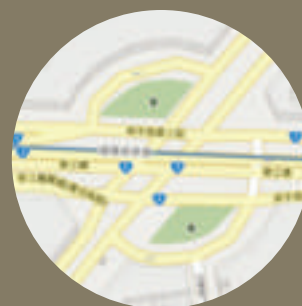
華江整宅。

↓ 華江整宅位置
(引用 Google 地圖)。



都市更新方式

1. **重建**：係指拆除更新地區內原有建築物，重新建築，住戶安置，改進區內公共設施，並得變更土地使用性質或使用密度。
2. **整建**：係指改建、修建更新地區內建築物或充實其設備，並改進區內公共設施。
3. **維護**：係指加強更新地區內土地使用及建築管理，改進區內公共設施，以保持其良好狀態。



舊建築違章加蓋情形普遍。



早期舊建築隱身萬華巷弄。

住環境與生活品質之低落。

然而北市整宅地區共有二十三處，萬華區五處需更新的數量最多。雖說擁有好環境人人愛，但都更整合耗費多年，往往還無法如願，明年起將會出現更多市府強力介入的都更案件。目前北市府強力介入拆除舊屋的案件僅一件，公權力甚少介入，是都更案曠日費時的原因之一。

50年代老建築

萬華早期的整宅，因小坪數造成大量違章加蓋，形成建物外觀不佳。也易內藏未知風險。民國五十九年興建的華江整建住宅，卻有不同的呈現，它的特別在於是由數個弧形建築所組成，各棟之間以連棟式空中走廊相互

連接，走到另一邊會發現，以華江橋為中心呈不規則圓形、放射狀展開來，只要不到三分鐘，就可以走遍華江、柳鄉、青山以及糖廊四個里。

民國五十年代正逢台灣經濟起飛、產業多樣化，於是興起住商混合的建築風潮。華江整宅當然也趕上這波潮流，一樓挑高結構、坪數小、格局淺，二樓則規劃為商家，三、四樓則變成三房兩廳，適合家庭居住的形式，在當時這樣的設計，與民國五十一年時期興建的，中華商場有異曲同工之妙，當初雖是立意良好，不知是否因地理屬性關係，二樓商辦未能匯聚人氣，漸漸被民宅取代，原預留的長廊，變成居民串門子、晾衣物，種起花草的空間佈置。



糊紙業的芭比與肯尼一金童玉女。



初完成的紅磚洋房。

傳統行業中的芭比與肯尼 萬華百年糊紙店

入圍第四十七屆多項金馬獎的電影「父後七日」，將台灣葬儀文化用最真實的一面記錄下來，其中「我知道，我一生中最荒謬的旅程已經啟動」這句台詞，更一語道破台灣的送葬習俗。

糊紙作品在喪葬禮俗，甚至是宗教活動中是不可缺少的點綴品，然而這門技藝在多方面衝擊下，已被世人視為一種器物的存在，師傅嘔心瀝血的作品往往隨火歸天，忘卻其在傳統文化中的價值，如何珍惜這項民間藝術以達到發揚維護的目的，是大家所應重視的問題。

百年糊紙店

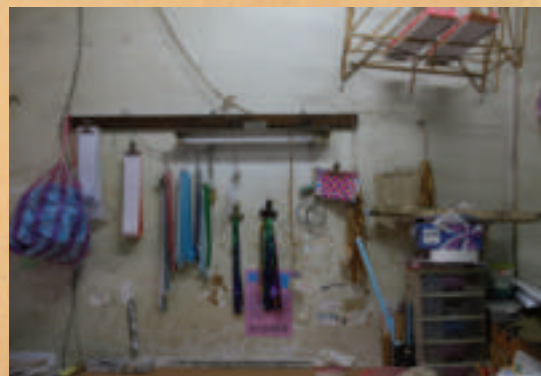
艋舺的廟宇群集是當地的一大特色，依附而起的相關傳統產業，如香燭金銀紙店、糊紙店與佛具店也隨處可見，尤其在老街中可尋得數間有近百年歷史的老店。日治時期艋舺地區的糊紙店大多位於舊街（西園路一段）

一帶，當時約有七、八間店家，迄今剩下兩、三間店仍有營運，「合興糊紙店」便是其中之一，而新街（西昌街）與華江橋舊圓環邊另各有一家。沿著西園路，穿過人聲鼎沸的龍山寺與華西街，沿途都是佛具相關的小店，沒有熙熙攘攘的人潮，接近較為僻靜的西園路尾端，原來藏有一家小小的糊紙店。

抬頭一望，「合興糊紙店」的招牌就掛在那已斑駁的牆上，店內沒有華麗氣派的裝潢，只見林師傅夫妻兩人正在「起大厝」，林師傅勤奮又熟練地劈竹，另一位則設計著房子的式樣顏色，邊將一張張漂亮的紙固定在支架上，待我們打道回府時，空支架已是一座五顏六色的小房子，但還只是整個完成品中的一小部份，可見這是多麼費時的工作，也讓我們更好奇整個紙紮的製作過程與背後的艱辛歷史。

「合興糊紙店」傳承至今已足

底換血的第四代，據說該店的創辦者是與加蚋仔的楊姓宗族有關的人士，最早的店面是在現址的斜對面，直到西園路拓寬才搬遷至目前的地方，目前的老闆繼承人並非由糊紙店的子孫繼承，而是由已在店內服務三十多年的老手林我福師傅接手經營，林師傅帶著一點感嘆的口氣，道出踏入紙紮行業是為了學一技之長來養家糊口，「當時當學徒只供應住宿與三餐，是沒有工錢可拿的」，從前需要搬著工具與材料直接到客戶家把作品完成，



糊紙必備的製作工具。



林我福師傅接手經營百年糊紙店。



另一款二層紙紮洋房。

但最高興是可以到客人家「起大厝」的時間，因為可以在客人家用餐，五天的工時，往往會故意拖上一個星期，為的就是多吃幾頓，這讓大家聽了不禁莞爾。

憶起學藝的過去，林師父說，學習糊紙最難的不在於技術層面，而是耐心與毅力，拿劈桂竹為例，光這個動作就得練上半年以上，因此，要將所有基本功練到爐火純青的地步，就只能靠時間，經由自己的觀察邊看邊學，一點一滴的累積經驗，基本的古早厝、金山銀山熟練了之後，還須有研發精神的多方面嘗試，才能應付不同客人的需求。

萬丈高樓平地起

紙紮作品的形成，是要先紮成物品的外殼形狀，然後按不同需要而剪裁出的紙，糊在竹篾上。傳統的紙紮因為竹條可以任意扭曲，隨意造型，所以紙紮的種類，可謂包羅萬象，如紙紮洋房、直升機、加長型禮車等等。一件作品的完成，不只是靠師傅的巧手，更包括尺寸的丈量及立體空間的安排及外層裝飾的配色。要看一個傳統紙紮屋技術好不好，看起來漂不漂亮，則要細看師傅的配色及糊紙的技術。

學習紮作一般需時三年，由最初

學煮漿糊、量度紮作品的尺寸、紮作的技巧和方法，到完成一件作品，每個步驟都要用心學習。林師傅當年學習紙紮，一開始先從劈竹學習，需把竹子劈成竹條，作為紙紮屋的「棟樑」，也就是現在房子的鋼筋。但如前文所述，光是學習劈竹就需要耗費六個月的時間，再來糊紙及配色的功力，更是短時間無法學習起來的，再加上現在流行極簡文化，喪事幾乎由殯葬業者代為處理，能真正想到要燒個傳統豪華大洋房的人也式微了。

特殊禁忌與文化差異

民間傳說認為，紙紮是從唐太宗



製作精細的紙紮寶士。



紙紮屋內的精緻小物。

的產品上，舉凡時下最流行的i-phone或小折，連最新款LV包包，你都能在這邊看到，這樣客製化的商品，在送別的哀傷氣氛中，為家屬添入一絲人性化的關懷與感動。

在我們這次採訪的合興紙紮店中，雖然不見如此的新式紙紮，但林師傅四十年頭與紙紮的深厚情感，也注入在店內我們所看到的一座大型、色彩華麗、雕飾精緻的紙宅中，以及一張張過去所做但已送至另一個世界的各式豪宅相片，我們看到的是他不重覆小巧思，這樣用心對待每一項送出去的紙房、紙車，使得林師傅的客戶幾乎是街坊巷弄口耳相傳介紹而來的。

技藝的傳承

在談到林師傅是否想繼續收徒弟，好將技藝傳承下去的念頭，他笑了笑說「不收」。不只是光紙紮必備的竹子需要學三年才能削出最細最佳的彈性，傳統紙紮產業的式微也是令他最擔心的一點，如果花了三、五年教出一個徒弟，但等學成出師後他卻找不到工作，沒有人再訂製傳統紙紮，試問收徒弟又有何意義呢？

在觀念改變與工商業發展的衝擊下，從前講求手工與精緻度的糊紙業，為了要求經濟與時間上的效率，讓作品少了一份古香古色的美感。語畢只見林師傅繼續低著頭削著長長長的竹子，見他對於現今世人漠視糊紙工藝的感嘆，忽然一陣感觸湧上心頭，卻找不到言語形容。

info

合興糊紙店

台北市西園路一段55號
2371-6671



遊地府時，看見地下的陰魂，沒有任何可以使用的生活用品，於是發願要開始為陰魂們製作紙類紙紮品供其使用。陽世家屬要燒東西給往生者時，所有的東西都會有一張清單，然後請師父協助入厝、燒化，這樣祂才能收到。紙紮靈屋在燒化的時候，均會附上一張地契，上面載明往生者的大名、生辰，誰燒化給祂的。最後註明一句：祂神不得佔用。

林師傅說曾經有一位家屬一週內，連續訂了兩棟房子。師傅深入了解才知道，原來家屬要燒給親人的第一棟靈屋，在中途掉了地契，當天晚上，死去的親人便托夢說房子沒有地

契被搬走了！家屬隔天沿著搬運靈屋的路上，尋找遺失的地契，果真掉落在路上，沒有伴隨著靈屋燒掉。

有許多人認為，燒化紙紮物品，只是給在陽世的親屬心安，實際上往生者並收不到，但民間確實有許多不可解釋的例子，說明親人托夢時，穿著正是燒化給祂的貼身物品。林師傅也跟我們說，有很多客戶都回來跟他道謝，說往生的家人收到後，都回來托夢說住的很滿意。

新舊產業的融合

儘管時代在進步，科技日新月異，中國人傳統的慎終追遠觀念還是存留在全球華人的心中，但舊有的產品如何迎合新一代不同的需求，由在紙紮業中這幾年廣受媒體採訪報導的「Skea 一天堂時尚紙紮配件」來告訴你。

顛覆印象中傳統的紙人紙屋，給人陰森不願多靠近的感覺，Skea所有設計的紙紮作品，皆強調「以愛出發，將心比心」的態度，將委託人的對往生者的想念與寄託，以精巧的做工，一紙一刀，呈現在各類你能想像得到

來艋舺鬥鬧熱 青山王祭典好神氣

採訪 / 吳玲育、曾于容 撰文 / 吳玲育、沈心潔 攝影 / 吳玲育、尤保善



艋舺是台北市開發最早，最具台灣人草根性與民間宗教氣息的地方。龍山寺、清水巖祖師廟、青山宮各代表不同族群移墾台北的歷史過程，地理位置上各據艋舺一方，從日治時期起就被稱為艋舺三大寺廟。其中艋舺青山宮著名的青山王祭典，又和大稻埕霞海城隍廟迎城隍、大龍峒保安宮大道公出巡，並稱台北三大廟會。

在地守護神 安定民心

日常的艋舺極具生活感與歷史感，雖然總是喧鬧嘈雜，卻意外突顯出廟宇內神聖空間的莊嚴平靜，信仰是既複雜又有趣的一股穩定力量，更是老艋舺人生活的一部分。座落在台北第一街貴陽街上的青山宮，謙謂自己是一間小廟，但每年青山王祭典的盛大都展現其對艋舺人深厚的影響力。

艋舺青山宮，已有近一百五十年的歷史，主要供奉靈安尊王，相傳為三國名將張梱，原為泉州三邑惠安人所篤信的守護神，傳說在1854年時，艋舺發生嚴重瘟疫，漁民特地由泉州青山宮恭請青山王至艋舺來彌平瘟疫。當神轎抬到艋舺舊街鬧區處（即今西園路）時便無法前行，焚香叩問神意，原來是神明指示要在這就地建廟，而現址（貴陽街）是在咸豐六年（1856年）時才改建而成。沒想到一百多年後，在民國九十二年時，艋舺再度成為疫區，籠罩在SARS陰影下，眾人皆希望能請青山王爺壓煞，驅除瘟疫，於是史無前例在五月中舉行暗訪遶境，在此過後神力果真奏效，青山王的靈驗事蹟再次深入艋舺人心中。

靈安尊王過生日 暗訪遶境閭境平安

農曆十月廿十、廿一日暗訪，下午五點開始，通常回廟時已是凌晨時分。因靈安尊王掌管陰間司法，與城隍爺性質相似，率領部將巡行艋舺地區的大街小巷，緝捕惡鬼、掃除瘴癘，賞善罰惡。傳說在暗訪結束後，廟的後殿傳來手銬腳鐐之聲，繪聲繪影地說青山王正在夜審所收服的妖魔鬼怪。路線上，第一天暗訪老雙園地區，第二天暗訪老龍山與西門町地區，巡行路線會隨著每年爐主頭家不同而有些許變化，但境內重要宮廟都會經過。青山宮主委黃應時提到，在戒嚴時期，政府不准民間結社遶境遊行，能辦廟會遊行的只有大稻埕「迎城隍」及艋舺「青山王祭」。

而農曆十月廿二日遶境，自正午開始巡走大街，為地方帶來平安，會有更多陣頭表演與各路神明護駕接送，家家戶戶會在路邊或家門口擺設香案與供品等待王爺過境。在地人回憶中，每年此時最風光，艋舺人家戶戶會辦流水席邀請親朋好友來作客，一起看熱鬧、欣賞廟會陣頭，離鄉的艋舺人也紛紛趕回家鄉參與慶典，區內學校甚至會提早讓學生放學。農曆十月廿三日是青山王聖誕日，老一輩習慣前往為靈安尊王祝壽。而當日只要有意願者皆可參加晚間擲杯，來決定明年的頭家爐主。

1. 神轎出廟。
2. 青山王暗訪艋舺巷弄。
3. 青山宮門前盛況。
4. 頭家壇。









4



5

外行看熱鬧 內行看門道

東看看西看看，廟會新手究竟怎麼看？看什麼？為何看？其實，排場順序有學問，神將陣頭有規矩。各角色裝扮皆有典故和傳統，每個角色都在說一個歷史故事。以暗訪來說，青山宮內出場依序是：「報馬仔」、「土地公轎」、「范將軍」、「謝將軍」、「文判官」、「武判官」、「福祿司」、「陰陽司」、「執事隊」、「清道伕」、「八將」、「靈安尊王神轎」。其他宮廟的陣頭會走在土地公轎之後。

「報馬仔」頭戴斗笠，臉畫八字鬚、眼鏡，背著紙傘腳穿草鞋身著古裝，十分引人注目，沿途敲鑼來通知民眾，「土地公轎」是地方里長伯先行帶路。接下來為大仙尪仔的神將陣頭，主要以青山宮內三大軒社為主，「義安社」和「義英社」主侍謝、范將軍（七爺、八爺）、「鳳音社」主侍文武判官、福祿司、陰陽司，有的神將已有百年歷史。青山宮八將團頗富盛名，為靈安尊王駕前護衛，左右兩班將爺，各四位紅面枷將軍與綠面鎖將軍，加上由小孩手持大葫蘆扮引路童子共九人組成。台灣八將陣頭正是源起於艋舺青山宮，在臉譜、服裝、步伐、法器上皆與一般熟知的八家將不同。

在壓軸的神轎前，各宮廟、紅壇皆以鞭炮恭迎聖駕，甚至費時排炮，準備給青山王響亮的接駕，因此這三天，艋舺地區鞭炮、煙火聲震天響，不絕於耳，成功營造了廟會高潮和氣氛，成了搶眼的配角。神轎後會伴隨虔誠的隨香民眾，而平安餅車沿途分送民眾鹹光餅，讓民眾食用以保平安。除陣頭之外，出巡所到的爐主、頭家、各宮廟，在搭壇的形式擺設、接駕安排都各有巧妙，也是另一觀察重點，黃主委建議最佳觀察路線就是跟著隊伍一起走。

廟會規矩多 神明天上看

看廟會不能不知，禁忌不可犯，經年累月下，有些禁忌已是民間傳統的一部分，像是八將畫臉譜是不給人看的。靈安尊王神像穿衣僅有一位專人可服侍，且是祖傳下來的。神將拜廟時最忌諱有人擋在中間，當神將、神轎走過天橋之下，不能有人站在天橋上，觸犯這些是會犯眾怒的。而當神轎通過龍山寺、天后宮等神格較高的廟前，要熄燈快速衝過，結束暗訪遶境返駕入廟時，神轎必需面向外倒退進入，並在廟內與八將進行「喊班」點校後才結束一天的行程。

雖然新式廟會已有許多新潮作法，像LED燈神轎、Q版神偶、夜光飛龍等，並用電動取代人力、以新科技取代傳統，但是傳統民俗藝陣的文化精神是不變的，藝陣不僅具文化內涵，也是一種表演藝術，值得眾人去理解尊重。然而廟會經常被認為出入分子複雜、帶有負面形象，但今日有更多軒社、陣頭是身負傳承使命，不應將陣頭誤解為幫派的一種。在廟會中，看到奮力舞動的神將腳，或許這對他們個人來說也是一場重要的生命儀式。廟會文化的生命力，集合身體上、心理上、是視覺的、嗅覺的、甚至味覺的饗宴，只有當你身處其中，才能夠切身體驗到。

- 1.最前方的報馬仔。
- 2.義英社八爺范將軍。
- 3.百年神將 鳳音社文判官。
- 4.暗訪街頭，鞭炮接駕。
- 5.青山宮八將團，中為引路童子、右為綠面鎖將軍、左為紅面枷將軍。

info

艋舺青山宮

台北市貴陽街二段218號
02-2382-2296

走一趟萬華鐘錶街

假如你要買一隻好用而價格不貴的手錶和時鐘；假如你想組裝一個個性化的電鐘需要一些材料，我建議你走一趟萬華鐘錶街！

或許你有聽過相機街或電影街等特色街市，但滿滿都是賣鐘錶的街市，應該只有在萬華有了。萬華鐘錶街位於大理街中段，中國時報舊大樓附近，也就是說你只要找到大理街中國時報舊大樓，也就能找到萬華鐘錶街。繞著世豐大樓一路延伸到大理街，數數至少有十幾家店，而其中最醒目的就屬環球鐘錶公司。

萬華鐘錶街的形成

陳昱延先生是環球鐘錶公司的老

闆，新竹人，鐘錶算是家族企業，他個人對錶型設計有特別的興趣，在家人耳濡目染之下，慢慢從鐘錶工廠走上鐘錶銷售這條路。他回憶了一下說「萬華鐘錶街大多是龍山寺前附近市場的拆遷戶，十幾年前龍山寺公園改建，大部份經營鐘錶業的店家，看上這裡的世豐大樓廣場可以利用，就以隔間的方式，克難的落腳下來，鼎盛時期有五十餘家，鱗次櫛比，於是形成了萬華鐘錶街。」

陳先生說「萬華鐘錶街批售的鐘錶，以中低價位為主。批售的產品有：座鐘、掛鐘、鬧鐘、手錶，鐘錶耗材、零件等。手錶種類有石英、電子、機械，每家公司各有偏重，較大的商家



專業的駐店師傅負責維修。

聘雇專業師傅，負責售後維修服務的工作。來批貨的主顧有專櫃、一般鐘錶店、網路、地攤等。貨源大多來自大陸和香港，高級機芯則採自日本，日貨雖然開發成本較高，但是品質穩定。」他更感慨的說「其實一般自用手錶，採用中價位的已經不錯，像我手腕上這隻陶瓷材質的手錶，兩千多元，準確、美觀又耐磨，若加上好的包裝、品牌、店面，甚至可以賣到六千多。」





鐘錶從實用走向裝飾品

「市面地攤百元手錶，多來自大陸，合金機芯，較不穩定，種類多樣，可滿足時下青少年求新求變的心理，用完即丟，銷路也不錯。」

因為陳先生對鐘錶整體美有獨到的感覺，近年來頻繁的往返香港、大陸，不斷以自己的設計理念，開發新的鐘面和款式，並且應市場的需求向製造廠家提出許多品質方面的要求，無非是要顧客買到物美價廉的東西。

由於經濟不景氣的衝擊，鐘錶的生意大不如從前。過去公司行號為了招徠顧客，獎勵員工，訂購五千一萬隻都是常事，現在有人訂購三千隻的反倒變得稀奇。



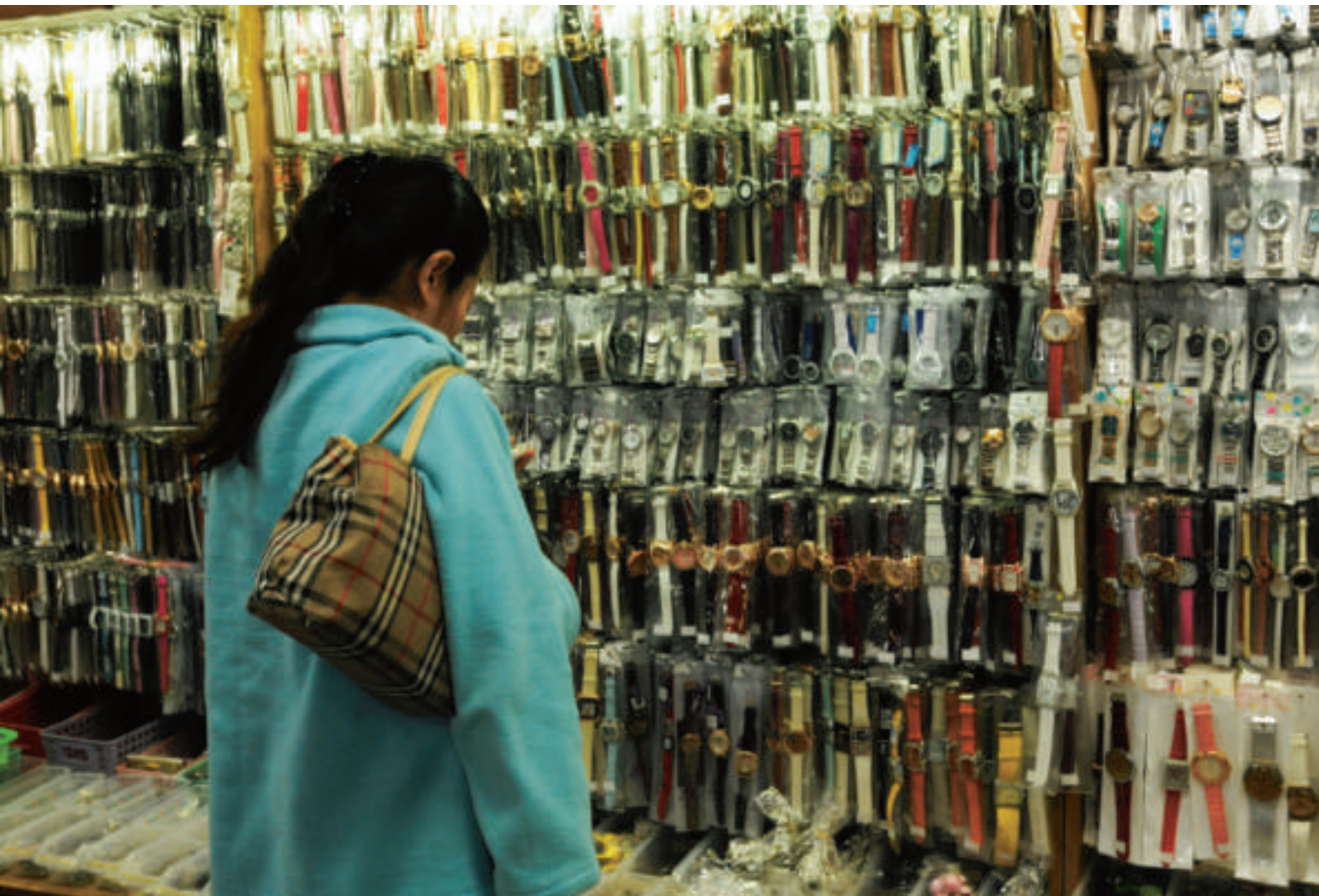
種類齊全的各式鐘錶。

info

環球鐘錶公司

台北市萬華區大理街155號
02-2336-6600

香港商品發展局每年舉辦鐘錶展，廣邀世界同業共襄盛舉，開發商機，我們卻只好自食其力。在鐘錶從實用走向裝飾品的今天，萬華鐘錶街的商家，只好降低成本和利潤，嘉惠來自各地的顧客，歡迎各位有空來這裡逛逛！



零至九十九歲的服裝 艋舺服飾商圈



艋舺服飾商圈一隅。

食衣住行是一個人生活上的基本需求，吃飽穿暖更是其中最重要的一環。說到萬華的吃，鼎鼎有名無須贅言，而說到穿，西門町年輕人的潮流服飾，甚至松山車站附近的五分埔，是一般人可以直接聯想到的。

但這裡要跟大家介紹的是，緊臨著萬華火車站與龍山寺捷運站間，舊稱大理服飾商圈的艋舺服飾商圈。

來到萬華的旅人們想必不會錯過龍山寺的香火鼎盛、周邊夜市的美味小吃、青草巷的芳香氣息，甚至近年

最夯的剝皮寮歷史街區，但卻不知還有個區塊非常值得一遊，那就是從零到九十九歲都找得到衣服的——艋舺服飾商圈。老一輩的台北人大概都還有這樣深刻的印象，過年前這個地方總是萬人空巷，似乎北台灣全部的人都跑來這兒添新衣過好年。

歷史的脈絡

萬華區大理街一帶從事服飾批發，可以確定的歷史有五十年之久。五十年前是個物資缺乏，需要依靠美國援助的年代，當時有許多人收集舊布料做成內衣褲販賣，就在舊萬華區公所亦即大理街一帶，慢慢地這裡發展出服飾製作與批發事業。那時候台灣經濟剛起飛，沒有週休二日、也少有逛街的機會，因此年節時人潮湧湧而至，店家可是忙的沒得休息。

近年來由於休假日、交通等型態的改變，加上百貨公司、大賣場、夜市等通路的普及，就連菜市場也都買



艋舺服飾商圈的形象標記。





政府與學術界共同
讓商圈更新再造。
(翻攝)



多元熱鬧的活動
讓商圈熱起來！
(翻攝)



舊區公所（西園路、大理街口）一帶
仍有許多販賣貼身衣物的店家。

得到衣服，民眾可選擇購買衣物的地方變多了。加上八十七年萬華火車站鐵路地下化後，讓龍山寺商圈及萬華的後院（東園街及青年公園一帶）阻隔消除，並且產生了很大的變化，上述總總因素，讓商圈人潮驟減，生意當然也就受到很大的影響。最興盛那時商圈的店家數有二千多家，目前則有五百多家還持續在這裡從業。

共識的凝聚

艋舺服飾商圈協會（以下簡稱協

會）洪會長表示「做為台灣最具有服飾產業歷史意義的一艋舺服飾商圈，近年面臨轉型壓力，而這也是一個很好的動力與契機」，協會為此而形成，會長也指出店家早期忙於生意，沒有時間思考商圈走向，而協會的組成、舉辦活動，與產業、政府及學術界逐步的合作，在在讓艋舺服飾商圈，從傳統的脈絡下有了新意象。

對店家來說生存下去、能賺到錢是最實際的議題，所以協會舉辦活動凝聚店家的向心力，共同合作帶動人潮來提高商圈知名度。

此外，協會與政府合作推動艋舺商圈正名，將龍山寺周邊的「龍山地下商圈」、「服飾商圈」、「佛具街」、「青草巷」以及「鐘錶商圈」整合併稱為「艋舺商圈」。艋舺商圈同時搭配台北市推展的捷運樞紐商圈計畫，活絡以龍山寺捷運站為中心點幅射出去的商圈。而台北服飾文化館及明華園等民間文化藝術團體的加入，則在於將艋舺服飾商圈拉高到具有歷史文

化、創意的產業。未來的艋舺服飾商圈，將與相關單位、團體共同推展設計師駐地、明華園歌仔戲軟硬體與空間文化展示、活動展覽等等，多元化的跨界交流，以邁入艋舺服飾文化創意產業的新頁。

商圈的特色與優勢

艋舺服飾商圈的文化自成一格，商圈內店家的銷售七成成為批發，三成是零售，並且從童裝、少淑女到熟女裝等各年齡層服飾都找得到，其中最特別的就是子女婚嫁時，媽媽們需要的「親家母裝」，這些都是商圈的特色與優勢。

台灣的服飾業如夏姿、哥弟、歐德等，都逐漸在國外、大陸有耀眼的發展，此外台灣設計師於國際發光，如：吳季剛與古又文都使得台灣服飾也朝文創產業邁進。以前台灣資源匱乏，認為有得穿就好，現在有些人則是非名牌不穿，未來台灣人對服飾要求，應該會更清楚的知道，怎麼穿才

能穿出自己的風格又具有文化特色。艋舺的時尚櫥窗會越來越美麗、越來越值得欣賞。台灣紡織服飾業發展與轉型的軌跡，在這裡有很深厚的歷史脈絡待人挖掘。



位於舊區公所附近的服飾文化館。



糖部倉庫C館為明華園服裝、道具的展示館。



謝居萬（左坐姿）戰時隨校疏散至仙公廟。



登上玉山，當時仍有銅像。



赴日習攀岩。

謝居萬走過 四分之三個世紀

人的一生中，能找到與興趣相合的志業，
就是一種幸福。



廣州街105號後方中庭。

站在軍艦岩巨岩下，謝居萬細數岩壁上遺留的釘痕，曾經踏遍各大岩場的他，對各種級數的路線瞭若指掌。雖然年逾七旬，謝居萬在山徑上仍是健步如飛，保持穩定的呼吸及步伐就是他的章法。

與山結緣半生

中年之後才開始接觸登山，謝居萬自嘲得到「山癌」，生涯就此改寫。民國六十六年首登審馬陣山，七十年登郡大山，四年間完成百岳，後來更進而完成百二十岳。印象最深的一座就是稱霸岳界的南湖大山，七天下來足足瘦了七公斤。曾赴日本登山研究所研習雪攀、攀岩專題，添購設備所費不貲，在中華山岳協會國際聯絡組擔任高山嚮導及組長多年，年年寒暑假舉辦營隊。

因著登山結識蔡老師斌田，相約到陽明山國家公園擔任義務解說員，參與步道規劃，這位好友卻因車禍離世。最近管理處慶祝成立廿五年，頒獎資深優秀志工，謝居萬也列名其中，廿二年間堅守崗位，近年來幾乎年年拿七星山獎（服務時間超過375小時），將愛山的心情與環境保育的理念結合。他興趣廣泛，愛山愛水，在其間尋到無限樂趣，與許多同好相與來往，生活行程大滿檔，家中滿是登山書籍、紀念品及攀岩工具，最近正在勤練電腦，完全跟得上時代。

從日本人到台灣人

二十三年次的謝居萬在艋舺出生，謝姓宗親當年聚居隘門內附近，聽說先人沾染吸食鴉片惡習，土地讓售黃家，陸續遷離，他目前住在西園路光復橋附近。

他幼年時正值日本佔領台灣，曾接受日本教育。1942年太平洋戰爭爆發，盟軍轟炸屬於日本領地的台灣，學校依照三階段計畫將同學分批疏散，第一批自己選擇地點，



南湖大山雪營。



與陽明山夥伴同遊雪見（右二）。

第二批以火車強制送至雲林等地，他列在第三階段，隨著在衛生局上班的父親留守原地，在龍山與永樂小學合併的疏開學園就讀，同學共三十八人。之後謝居萬又隨老師撤退到木柵仙公廟。直到1945年8月15日本天皇玉音廣播，學生遠遠看見日籍老師相聚樹下落淚，他察覺出異狀，原來是日本戰敗了，他們一直到十月才返回萬華。既然改朝換代，學生重新回校念書，從ㄅㄆㄇㄋ開始，習讀「你是台灣人，我是台灣人，我們都是台灣人」課文，不免被學生謔讀為「捏死、餓死」取鬧。

三十六年二二八事件發生在附近的天水街，從緝查私菸演變成官民對立。當時廣播電台傳送消息，路上封鎖淨空，十三歲的他從門縫目睹憲警闖入民宅抓人。戒嚴時代，這些往事都成為不能說的禁忌。因著戶籍登記落差，有些受難者家屬後來仍無法取得到平反或補償。

少年青壯年工作忙

初中時投考建國中學，沒有通過面試，後來就讀於台北市工商職業學校（今大安高工，前身為第二工業學校）機械科，為期三年。十七歲起，在松山的鐵路局台北機廠工作，前後共八年。工廠規模很大，有十八個廠房，維修

的火車種類很多，包括機關車、炭水車、客車、貨車、花車等，所有器材都有自行生產能力，還可製造蒸汽、壓縮空氣，當年的員工澡堂已列為歷史建物。菸草工廠五分埔是當年的宿舍，他還是通勤於萬華、松山之間。

目前新開發的景點剝皮寮，曾是他當年開設鋼筋店的位置，就在廣州街105號。艋舺的面貌多年來改變很多，當年地勢低，容易淹水，舊地圖上的蓮花池即是窪地，後來陸續被鐵工廠的廢土堆積填滿，才從地圖上消失。當時的媽祖廟石階很高，石材取自唐山，廟埕曾是他就讀的幼稚園。1940年闢建西園路時，媽祖廟被拆除，神像暫時寄放在龍山寺，戰後才在成都路重建。直興市場建於清朝，日據時曾改稱入船町，西門町附近浴室十餘間，每次0.8角，因為外來討生活的人很多。

謝老師走過四分之三個世紀，跨越了年代、國籍與種族，在遭遇轉換的階段，執政者思慮不周全，讓個人在求學、就業階段遭遇到相當困擾。當年雖然只有短短時間接受日文小學教育，他仍努力在不堅實的基礎上繼續進修，日文閱聽能力不錯，廣泛閱讀日本書籍，常為來台登山的日本旅客擔任嚮導，認真的態度令人尊敬，在他所愛的登山志業上，展現出真心愛台灣的心志與成績。



細讀綠水步道石碑文字。



蒸氣機關車頭是舊識（情人湖）。



歷年獎牌琳瑯滿目。



志工服務22年受獎。

雕刻藝術先驅在艋舺

黃土水

本簽名由黃土水雕刻拓印。



黃土水1895～1930年。
藝術家出版社提供。

結髮裸婦

以妻子為模特兒。含蓄微笑，溫暖情深具東方女性美。
1929 作，石膏，私人收藏，藝術家出版社提供。



艋舺為台北市發源地，龍山寺是民眾信仰中心，香火鼎盛。1945年，第二次世界大戰期間，龍山寺中殿遭到突襲全毀。惟觀世音菩薩，仍端坐蓮台，寶相莊嚴，庇護眾生。信徒對祂更加敬仰。中殿另一尊，由黃土水精雕細琢的釋迦佛卻羽化升天了。

艋舺出生 幼年失孤

1895年，黃土水誕生在祖師廟後街的貧苦人家，有四個兄弟。這年，台灣成為日本殖民地。黃土水十一歲進入艋舺公校就讀，唸一年多，父親病逝。十二歲舉家搬遷到大稻埕，投靠三哥，轉入大稻埕公校（今太平國小）就讀。

三哥黃來順以木匠為業。黃土水童年、青少年期，住家全在廟宇附近，佛像、龍雕在他成長環境中觸目可及。民間廟會、寺廟文化，成為孕育他藝術的搖籃。十七歲黃土水公學校畢業，成績優秀，考進國語學校師範科（今台北教育大學）。畢業展一件「左手」木雕作品，為校長賞識，在母校任教半年，經校長推薦1915年進入日本東京美術學校雕刻科就讀。

日以繼夜 刻苦學習

在學期間，除木雕外，黃土水學會泥塑製作。先用黏土塑造形，翻成石膏或再刻成木雕、石雕。隨心所欲，反覆練習造形，因而各種技術已操作自如。他整日在教室與雕刀、木槌為伍，更為省錢，總是用空罐煮地瓜充饑渴。勤勞好學精神，令其他留學生

佩服。1920年黃土水修完五年美術學校本科後，升研究所，1922年研究所畢業。他在學習摸索中，找到自己特質、表達方式和獨特風格。雕刻藝術更臻精進。

黃土水以「番童」作品入選帝展，是台灣人第一次入選，那年他才24歲，之後連續四次入選，是台灣雕刻史上唯一。

1922年，黃土水回台，地方士紳慕名，請託他塑肖像。他在艋舺黃金輾米舖租廠房做工作室，進行塑像和台灣水牛研究。他向屠牛場借用屠殺後的頭、四肢，了解水牛骨骼，翻成石膏模型。隨後買一頭水牛，養在廠房，觀察牠動態、習性，臨摹許多速寫、習作模型。1924年，黃土水與廖秋桂結婚，她是黃家的童養媳。

擺姿勢的女人

日本帝展中，常以裸女為題材，最具典型，這座石膏立像是美麗的藝術品。
1920 作，石膏，入選第四屆帝展。藝術家出版社提供。





番童

台灣原住民番童吹笛，純樸具原始性。1918年作，石膏，入選第二屆帝展。藝術家出版社提供。

佛雕造形中注入新生命。他專研史料，參考宋朝畫家梁楷的「出山圖」，塑造石膏模型，以上等櫻花木雕刻，素木描金、樸素高雅。這尊釋迦立像造型奇特。耳珠長垂，頭部捲髮，鬚鬚起伏，袒露右肩，披身袈裟，摺紋自然，光著雙腳，閉目合掌沉思，以慈悲的心普渡眾生。這件為時三年，嘔心瀝血鉅作，1927年供奉在龍山寺中殿。二戰末期廟宇中彈炸毀。

1928年，黃土水用更多時間製作一面高九尺，長十八尺的巨幅浮雕。把多年對水牛探索，歸納在浮雕上。以五隻不同姿勢、不同造形的水牛，和三個裸體天真的放牛小孩，在香蕉林悠遊嬉戲，構成一幅夏日農林風情畫。這幅傑出浮雕，以純熟藝術造詣，展現對故鄉思念情懷，於1930年底完成。

由於日夜忙碌工作，疲勞過度，盲腸炎轉成腹膜炎，醫治無效，辭世。36年生命豐盛卓越，令人讚嘆。



釋迦出山

1926年，石膏原件，113x38x38cm，北美館典藏、提供。

藝術佛像 純樸高雅

1924年，艋舺地方父老，捐獻龍山寺一尊釋迦佛像，委託黃土水製作。這位廟旁出生長大的孩子，想從傳統



女孩胸像

穿冬天衣服小女孩，前額整齊留海自然。頭部後方的大蝴蝶結，好像剛結在辮子上。乖巧，純真的小女孩好可愛。1920作，大理石，太平國小典藏。蔡承恩攝影。



水牛群像在中山堂

台灣第一位留學日本，研習西洋雕塑，成就非凡的藝術家：黃土水。其遺作水牛群像，1937年陳列中山堂，是唯一呈現在公共區域的原作品。

古蹟建築 冷落藝術

「台北公會堂」在1936年，日本統治時期，興建完成。採用鋼筋混凝土，四層式鋼骨建築，風格獨特。1945年台灣光復，「台北公會堂」更名「中山堂」。1949年起，中山堂為國民大會、立法院、市議會開會辦公使用，以及各界舉辦活動場所，設有餐飲部、宴會廳、理髮室、郵局。

混雜在政府、民間、商業的集合空間，熙熙攘攘人群，光復廳前的「水牛」看盡繁華滄桑，但忙碌的紅塵中人，面對寬大浮雕，幾乎「有看沒有見」，斯牛獨憔悴。民國八十七年，

中山堂封館，大幅整修，歷時三年，水牛深深沉睡。

民國九十年，中山堂重新開幕，轉型為表演藝術重心。「水牛」反而規劃在辦公室禁區內，要一親芳澤，須預約才可見客。養在深閨人未識。一位美術老師抱怨：「對仰慕藝術家的原創作品，獨自面對沉思、觀賞與作者心靈交流，無尚至美。為什麼受限制？」。

桂冠加冕 水牛甦醒

民國九十八年，「水牛」經文建會公告為國寶文物。而搖醒「水牛」的推手是年底走馬上任的中山堂管理所主任李麗珠。「育藝深遠」是教育局為國小五、六年級學童，舉辦音樂會。在中山堂，由北市國樂團精心設計，用各種樂器，模仿動物聲音或演奏童謠小調，生動有趣。跳躍的音符，

在歡笑中植入童心。李麗珠為孩子們加菜，在音聲饗宴之後，參觀田園、牧童、水牛的風情，一年來參觀學童人數成長三倍。

李麗珠身材高挑，長髮齊肩，總掛著和藹的微笑。輕裝簡從，熱情地走訪里長、城隍廟等地方人士。釋出善意，免費開放廣場，供鄰居舉辦活動。如端午節的親子包粽子，熱鬧滾滾。認真經營在地友誼，民眾對她的親和力印象深刻。她的團隊亦積極

跟著她快速腳步，努力工作。發函各中央、地方政府，推薦教育、觀光方案。全方位行銷，不遺餘力。為讓更多人親近，欣賞大師傑作，中山堂成

立志工大隊，培訓導覽志工，向民眾解說國寶精髓。中山堂資深導覽員黃春松說：「近來除大小學生參觀人數倍增外，民意代表、國外媒體、觀光

客，相繼訪問『水牛』」。

發行郵票 展現風采

中華郵政公司、文建會、中山堂管理所，三方合作。以「水牛群像」為主題，發行「台灣雕塑郵票」小型張一張，面值新台幣二十五元郵票。首度採用「打凸」方式處理，顯現浮雕立體之美。並於中山堂光復廳舉行發行典禮。

李麗珠讓「水牛」活起來，散發魅力。啟蒙學童藝術細胞，帶動鄉親親近傑出作品，更隨著郵票昂首闊步，奔向世界。叫她超級「牧牛人」。民國一百年一至四月，中山堂將封館裝修。李麗珠說「預定五月開館時，整個中山堂空間全部開放，更貼近民眾。」謝里法教授讀小學時，在博物館的兒童刊物看到「水牛群像」的報導，自己就跑到中山堂去觀看。可見當時親近藝術無拘無束，多麼自在。期待中山堂真正回歸為大眾文化活動，自在享受藝術的殿堂。

info

中山堂管理所

台北市中正區延平南路98號 02-23813137
水牛群像導覽專線：
23813137分機105黃先生



落實向下紮根，種下藝術種子，從幼稚園開始。



右1為李麗珠，右3是黃土水小姨子林廖罔腰。



郵票圖案。中山堂提供。



簡單過日子 認真過生活



1. 《艋舺傳奇》展覽現場。
2. 《大誌》展覽現場。
3. 《風景好旅行寫真誌》展覽現場。
4. We are beautiful是簡單生活節的精神標語。



去年12月4～5日為期二天的「簡單生活節」在華山特區熱鬧舉辦，當中《艋舺傳奇》與全台的文化刊物受邀參加「分享書房」展覽，受邀的單位有宜蘭《蘭調》、花蓮《O'rip》、永和《小小生活》、《雙河灣》、《假文青》、《Waterfall》、《THE BIG ISSUE》等……。

這是萬華社大編採社第一次與外界合作的展覽活動，第一次在艋舺以外的地方做宣傳，許多讀者都第一次接觸到《艋舺傳奇》。這麼多的第一次讓社員們都受寵若驚，甚至有日本的朋友看到《艋舺傳奇》時，直說這刊物編得真好，表示明年要出一本有關艋舺的書，希望與編採社保持良好的聯繫，未來發展合作的機會。

活動掛名「簡單生活節」，事實上生活並不簡單。看一看活動上的攤位，「草原市集」、「純淨市場」、「輕衫逛街」、「分享書房」，這些創意攤商心中都有自己的理想，勇敢去追夢並付出實踐的力量過生活。《蘭調》的美術編輯李詩瑩說，這本屬於宜蘭的刊物，是有一群對宜蘭有感情，並生活在他們所愛的土地上，奉獻他們的熱情所完成的。當然，這一群人都有一份正職的工作，工作以外的時間都在編這本雜誌，至於印刷的費用，除了拉贊助外，靠的是每一位編輯付出的時間和金錢，才有《蘭調》的誕生。

《Waterfall》的設計張鶴騰表示：「雜誌的上架費用就很高，付出與回收不成正比，但是我知道《Waterfall》仍然要繼續下去。」

艋舺超猛料理 蒜頭青蛙湯

採訪、撰文、攝影 / 張振興

艋舺週遭知名美味滿天下，常來此地尋寶的朋友們，早已能如數家珍般的屈指點出，但仍有一些獨特的店，因欠缺行銷，往往被外地人所忽略。可別小看這些看似不起眼的小店，他們與眾不同的獨特料理，能讓您「驚艷指數」創新高，卻又能降低您的「膽固醇指數」。



攤位上擺放著整隻新鮮田雞。



經營40年的老牌蒜頭青蛙湯。

試試您的膽量。

至比雞肉還軟嫩，難怪青蛙會被取名為「田雞」。

店家表示，他們會挑選一斤約四到六隻大小的土蛙，每天早上由南部養殖場幫忙宰殺後迅速運到台北。所以，每天傍晚開始販賣的青蛙湯，都是當天的新鮮貨，品質毫無問題。

視覺挑戰 眼驚舌顫

第一次來店嚐鮮的客人，一定會被剛端上桌的青蛙湯嚇得手足無措，因為碗裡的青蛙是以「整隻」呈現，且兩隻青蛙就這麼「躺」在碗裡。不知是該用筷子夾，還是嘗試「手扒（田）雞」，若用筷子，該從哪裡咬起？這令顧客困惑之處，就是這家店的特色。

見怪不怪的老闆說，這不是故意要嚇客人，而是平時生意過於忙碌，沒有時間逐一處理蛙體，才會讓整隻青蛙完整呈現。當然，若顧客有需要，還是會幫忙處理。不過，我們若從另一個角度想，這何嘗不是品嚐這道美食所附帶的優點，那就是一併強化自己勇於挑戰的精神。

雖然視覺上充滿了刺激與挑戰，但吃起來卻非常順口，一點怪味道都沒有，更遑論腥味了。且其口感，甚

美容養顏 女靚男讚

值得一提的是，由於青蛙湯不燥且養身，屬溫補、清補，夏天、冬天均可食用，即使天天吃也不會傷身，所以銷售並無淡、旺季之分，顧客經年皆可享受。況且，蛙皮還含有豐富膠質，對美容皮膚很具效果，而蛙湯則可降低膽固醇，總的來說，無論男女老少都適合食用。老闆更特別指出，對孕婦也有很好的營養補給功能喔！

該店的滷肉飯還曾獲評台北市ㄌㄟㄣ夜市「第九屆傳統美食嘉年華」推薦，滷肉肥瘦度呈現3：1黃金比例，滷汁熬煮到金黃色，不添加任何香料，卻色香味俱全。

在冷冷的寒冬，一碗能讓唾液分泌的滷肉飯，搭配一碗營養十足的蒜頭青蛙湯，絕對是您來龍山寺夜市必嚐的美味組合！

兩代經營 客源穩定

在廣州街與梧州街口的夜市旁，羅列一整排攤販，在這些相似的店面中，有間賣「蒜頭青蛙湯」的老店，就位處在交叉路口的第一個攤位。目前，已由第二代接棒經營，據第二代老闆娘口述，萬華週邊僅有他們這個攤位販售獨家的「蒜頭青蛙湯」。

老闆娘表示，在兩代將近四十年的努力經營下，已有固定的主客源，蒜頭青蛙湯勉強還有賣下去的動力，否則近年來受到經濟不景氣的影響真的頗大。以前生意好時，一天可賣出200～300斤的土蛙，現在萎縮到20～30斤左右。



牆上貼滿了明星顧客的簽名照。親切的老闆娘。

揚名香港保喉零食 李錦利八仙果

採訪、撰文、攝影 / 甘倩華

在康定路與廣州街口一個不起眼的小店面，店門外的柱子上只有李錦利三個大字，以及原烤胡椒餅的火爐桶，如果你認為這是一家胡椒餅的鋪子，那可就大錯特錯了。

聲名遠播的神秘店鋪

「代購」這兩年不只在台灣掀起旋風，在香港各大討論區，很多香港朋友會託人幫忙來台代買八仙果，循著地址找去，一個不到三分之一的店鋪，只有一個像是檳榔攤的櫃子放在路旁。第一次來這的顧客，總會懷疑地詢問坐在櫃子旁的老闆是否有賣八仙果，老闆只會淡淡的叫你等等，便一個人往漆黑的巷子裡走去。

當你正在納悶時，老闆就拿出一個裡面有兩小包八仙果、一張說明書及一張名片的夾鍊帶，特別是八仙果切得都很大塊不規則、一般外面賣的大部分都是方方整整一小塊。這樣一小包東西會讓香港友人願意如此大費周章，到底有何神奇之處？竟然在香港

比在台灣還有名。請教已住在附近半世紀的長輩，誰也沒聽過這家店。

伴手禮變成知名名產

三十多年前，老闆開始販售利用祖傳秘方製作的八仙果及胡椒餅，因為不需要太大的店面，所以將另三分之二的店面分租他人，僅存的店面再分為兩部分，前面賣胡椒餅，後面放著做好的八仙果。

當初八仙果只是試著兼賣，沒想到卻隨著客人拿來當作伴手禮而一路紅到香港去，向來「嘴利」的香港人對食物總是很挑剔，而李錦利的八仙果在祖傳配方及堅持不加粉的做法卻征服了香港人的味蕾，更因此傳出好口碑，紛紛來電詢問及訂貨。

為了匯款上的方便，就用老闆的名字當做招牌，這樣也方便匯款的人不會寫錯。而親自登門購買的熟客會直接跟老闆說要買「裡面的」，老闆就知道來人要買八仙果，透過口碑一傳十十傳百，讓這家小店前前後後

吸引了不少政商名人登門拜訪，連現任馬總統的父親生前也親自登門拜訪過，許多知名港星也都常託人來買，就是為了保養喉嚨。

十多年前震撼全國的九二一大地震，也震出了李錦利的新契機。房屋因地震而出現裂縫，只好整棟翻修並收回長期出租的店面，讓李錦利八仙果有個完整的店面。

店面翻新包裝不變

雖然店面翻新了，但八仙果的包裝還是跟以前一樣像個懶骨頭般一包一包的，原因就是老闆為了維持合理的售價，不願意將錢浪費在過度的包裝上，並謝絕了像是台灣十大伴手禮活動、開分店擴大經營、旅行社包點參訪等，這些會讓費用成本提高而轉嫁到消費者身上的策略與經營手法，老闆完全不考慮。

雖然八仙果的包裝依舊不起眼，但老闆卻在店面的裝潢上多下了苦心。因為製作餅的過程，會讓裡面的店鋪燻得昏天暗地，因此在新門面落成後，原本已經賣了十多年的胡椒餅也收攤了，所以到現在還有不少老顧客懷念當初的滋味。

店面擴大後的李錦利八仙果，老闆還特別找了台灣的黃牛肉特製成的牛肉乾，加上古法釀造的醬油及一些古早味的甜點零嘴來銷售。每樣產品的數量不多，也是為了維持產品的新鮮度，為了消費者的權益，老闆可是嚴選每一樣放在店內銷售的產品，如此挑剔就是為了讓消費者吃到新鮮好吃的產品。



嶄新的店面更加吸引顧客眼光。



大家一起在潮間帶觀察各種生物，也許不知道它們的大名，它們的形態仍讓大家感到驚豔。



看見美麗的沙灘上卻散佈著垃圾，心裡一陣難過，大家一起實際行動，同時也在過程中了解垃圾的來源及種類。



進行分類來了解種類及數量並學習填寫統計表格，從這些資料中也許會激發出一些解決的想法。

和海做朋友

學員 / 江俊臻

學期一開始老師邀請了黑潮海洋文教基金會的張泰迪講師來分享國際淨灘活動，同時也針對海漂物進行講解，這才知道隨手拋棄的垃圾竟然會影響深遠，看到中途島的信天翁胃裡裝滿了打火機及各種人工廢棄物，真是感到怵目驚心，也開始省思是否對於日常的便利生活太視為理所當然，不僅僅是一日之所需，百工斯為備而已，而是因為自己的方便、懶惰，造成很大的破壞，如同漫畫航海王中，貴族們把一切不美好的事物全部丟棄、隔離一樣，卻不知道自己美好的表象是建立於這些被視為醜陋的人事物上，沒有看見的並不代表不存在，漠視的態度無濟於事，唯有正視及積極面對醜惡的一面，問題才有解決的可能性。

為了親身感受海漂物的影響及淨灘活動的進行，第二次的戶外教學到了麟山鼻，進行潮間帶觀察及淨灘活

動，也走訪了麟山鼻步道，美麗的沙灘、豐富的海濱植物及特殊景觀，讓人心曠神怡，可惜沿著漲潮線，有一長列的垃圾，減損了它的美麗。

海是非常值得去親近，只是要懂得和它相處，很多時候海被描述成可怕的、最好是敬而遠之的，可是疏遠就沒有辦法了解，無法了解就會很容易產生誤會，人有各種的情緒，海洋也是，有時平靜如鏡，有時波濤洶湧，對於這樣的變化並不會令人感到厭惡，因為那是有生命力的展現。

趁著夏天的尾巴，第一次的戶外教學到東北角的龍洞灣浮潛，很多第一次浮潛的伙伴在老師的教導及帶領之下，享受著和海洋親近的美好。

南方澳，一個位於宜蘭蘇澳的漁港，之前曾經造訪過，看看南方澳大橋、豆腐岬、吃吃海產、拍拍照片，就這樣結束了，而在課堂上觀賞的「南方澳海洋紀事」紀錄片，對這個漁港

有更深一層的介紹，看漁業技術的演進讓漁獵方式改變，漁民談論漁獲的神情、祈求平安、豐收的儀式，而其中對於外籍漁工的介紹更是令人印象深刻，為了生活、為了在家鄉的家人，隻身到台灣來，忍受生活環境的不便及對家鄉的思念，賺取微薄的薪資，而漁船的收穫收益大部分都是到了船東手上，捕魚的過程充滿著危險及不確定性，而餐桌上的高級海鮮料理很多都是漁民冒著生命危險捕撈來的。

以前自然資源豐富的時候，價格低廉，許多人的生活得以富裕起來，而資源日漸枯竭時卻是不斷改進技術來增進收穫量，希望可以有以前的收益水準，為了增進金錢的流動，就得放大物品流通量來促進，可是自然資源卻也沒有好好的被利用，造成了惡性循環，自然資源及勞務的價值到底是如何被決定出來的？而決定出來的價值是不是合理呢？真是令人想不透的問題。



下海也不是說下就可以下的，得要先學習一下正確的技巧才行，之後就是到海裡和魚兒們一悠游的時刻了。



南方澳漁港 - 包含了遠洋、圍網等等的漁業活動，同時周邊有漁市及海產店林立，多元而豐富。

為了感受漁港生態，戶外教學走訪了南方澳、烏石、大溪三個漁港，各自呈現不同的風貌。

艋舺采風

學員 / 蘇文淵

艋舺在我的印象中就等同於往日台北繁榮的時光，常聽著以前艋舺如何風光如何繁榮，連帶著引起了我對於過往的台北城是甚麼樣的風貌產生了好奇。以前踏在這同一片土地上的人們究竟如何經營他們的生活，在到處聳立高樓的現代台北城中，又融合了多少前人傳承下的文化內容而成了今日的台北？

在萬華社大的網頁中發現了有艋舺采風這麼一門課，抱著聽故事的心態跟期待，我就這麼加入了。

一下子，飛快的兩個學期過去了，這一年裡吹過我們這麼一大夥人身邊的不只是艋舺的風、還有土林的風、景美的風、新店的風，大台北上山下海環繞了一大圈，在萬華的大街小巷裡也穿梭了好幾回。看了矗立了百年的老寺廟，也看了熱鬧滾滾的新的老街一剝皮寮，這裡又重新讓新一代的年輕人把目光集中到這裡，彷彿繁華

落盡的老粧台，又重新染上了新的色彩，帶上了新時代的風味。

而關於於台北盆地的發展史，由艋舺、大稻埕、到西門町、到東區、再到最新的信義區，這些歷史的軌跡隨著課程一點一點的印在腦海中，也對於生長的台北城有了新的理解。不知道下一站的台北中心又是在哪裡？是不是從前的黑鄉 - 南港？

除此之外，除了聽聽歷史的故事，各種植物、昆蟲、生態、濕地的介紹，也是這門課的另一個重點。台北周遭各個林道的探索，各種昆蟲鳥類的觀察，讓我們對於台北周遭的自然生態也有一些初步的了解。

總而言之，艋舺采風這門課，是包含了台北歷史、人文、生態的豐富台北遊覽課程。

上圖：華江濕地合照。
中圖：出遊合影。
下圖：同班的帥哥美女。





貓草包：是給貓咪玩的玩具，裡面塞棉花混合貓大麻（一種香草），貓咪聞了會很 HIGH。

搓搓揉揉羊毛貓

學員 / 魏綾鴻

終於擺脫二十幾年來日夜顛倒的工作，可以過著自己想要的生活。離開職場後淡薄名利，因為愛貓而去流浪貓協會做義工，幫忙編輯及設計刊物，同時更結交了許多貓友。

2008 年接觸到羊毛氈工藝，陸續上過幾次課後，覺得自己在技法上還不夠成熟，因此就到社大報名，繼續羊毛氈的學習創作。

學習羊毛氈的過程中，能夠將我的興趣——愛貓義工與羊毛氈創作合而為一，真的是一件很有意思的事。我的作品常常出現貓，貓友們看到後，



手指貓：是真的貓毛做的，幫家裡的貓刷毛後的副產品。

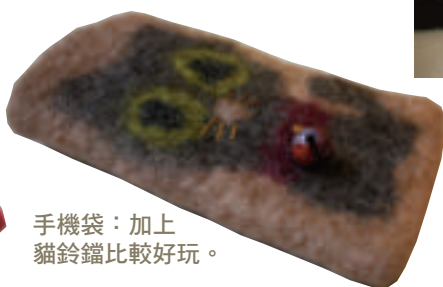
都會要求我幫他們依個人需求製作手機袋、口金包、貓草包等實用的羊毛氈作品，我在這樣的創作中，得到鼓勵與難以言喻的滿足。



貓上身：在 T 恤背面做平面貓圖案，縫上兩顆亮亮的扣子當眼睛。



口金包：貓友指定要有黑貓，另一面有白貓做對稱。



手機袋：加上貓鈴鐺比較好玩。



艋舺傳奇

印刷贊助 我們需要您

臺北市萬華社區大學自民國 89 年成立，深耕社區已 10 個年頭，「艋舺傳奇」初期為萬華社大校園刊物，民國 94 年改頭換面 - 「改」由社區起「頭」，期待轉「換」萬華的刻板「面」貌，自此，轉型為社區雜誌。

採訪編輯過程中，由一般民眾、社區居民擔任記者，透過「艋舺傳奇」紀錄、傳遞社區的故事。

一群對萬華充滿熱情的人，一個充滿故事的社區，萬華社大以非營利組織維持艋舺傳奇的印刷發行，

您的贊助參與，是對我們極大的鼓勵與認同，更是將力量傳播出去的火種。

感謝您贊助印刷，臺北市萬華社區大學將回餽贈閱「艋舺傳奇」，一年 2 期，逢一、七月份出刊（開本 21cm×29.7cm）



艋舺傳奇

印刷贊助 歡迎小額捐款

我願意贊助費用（請在口內打勾）

☐ 方式 1. 一次贊助 3 年 6 期，共 600 元（回饋贈閱 6 期）

☐ 方式 2. 一本 100 元 × 您願意贊助的數量 = 總贊助金額

例：您願意贊助 100 本，贊助金額為 10,000 元。回饋贈閱 100 本

掛號寄書請贊助人自行負擔、未註明期數將回饋贈閱當期雜誌。

戶名：財團法人九九文教基金會

金融機構名稱：國泰世華銀行 板橋分行

銀行代碼：013 帳號：017-03-306913-8

匯款後請
傳真或郵寄
回執函

贊助人（或贊助單位）：

身份證字號：

贊助金額：

收據抬頭：☐ 同贊助人

收據（捐款單）地址：

寄書地址：☐ 同收據地址

電話：

聯絡方式：



臺北市萬華社區大學
TAIPEI WAN HUA COMMUNITY COLLEGE

【聯絡人】台北市萬華社區大學 社造執行秘書 吳台琪

【地址】108 台北市萬華區南寧路 46 號（龍山國中內）

【電話】02-23064267 分機 19

【傳真】02-23064268

【部落格】<http://mypaper.pchome.com.tw/news/wanhuedit>

【網站】<http://www.whcc.org.tw>

【信箱】wutaichi@whcc.org.tw