

半年刊・逢一月、七月出版・非賣品・印量有限・敬請傳閱。

No. 22  
2009年7月出刊

環境守護・文化深耕  
關懷弱勢・社區培力

# 怪神傳奇

【深度報導】龍背上的刺青師  
【焦點企劃】俗不俗 擺擺賣



【封面故事】

## 阮的河邊春夢。

百歲人瑞見證人文水岸

【美食】啊！爆漿的魚丸店

# 找回人文水岸

源於大霸尖山及品田山的淡水河，千百年來靜靜地唱著無言之歌。亙古至今，它承載著大台北人的悲與喜，見證過世事更迭興衰起伏。在十八世紀，這條台北人的母河伴隨著來自泉州的先民，開墾出「一府二鹿三艋舺」風光史，並為後人奠定台北興隆的根基。

然而，在晚近政府的市政規劃下，三面環水的萬華河岸，被快速道路及高牆阻隔，水泥堤防和奔馳車流使得水岸已失去親水性。近年大家對於如何創造本區河岸親水空間的可及性，提昇社區居民休憩生活品質，修補城市與河川的歷史斷裂，打造城市歷史風貌有很多期待。

為此，本期特別規劃艋舺水岸專題，並透過四十年代於河畔開立「河乃莊」的百歲耆老黃春生的人生故事，見證萬華人與河相親的過往。淡水河細訴著歷經歲月河流烙印的生命痕跡，猶如，蘊藏獨特氣質的人文美麗面孔，同時又呼應本期的台灣紋身文化，新世代的刺青文化仍在尋求新貌，在消逝與求變之間，還具有寬廣的討論空間。未來，我們仍將持續關注更多公共議題。(廖鴻宇)

出版／臺北市萬華社區大學

地址／10849臺北市萬華區南寧路46號

電話／02-23064267 傳真／02-23064268

網址／http://www.whcc.org.tw

E-mail／wan.hua@msa.hinet.net

製版印刷／中華彩色印刷

指導單位／行政院文化建設委員會

發行所／臺北市萬華社區大學

發行人／李端端 社長／袁保新

社大工作團隊／廖鴻宇、吳台琪、徐佳君、吳宜芳、梁慧雯、

陳偉中、陳佩如、陳逸民 指導老師／楊索 總編輯／廖鴻宇

執行編輯／吳台琪、張至翔 美術編輯／魏綾鴻

攝影記者／周星慈、彭振光

採訪／萬華社大編輯採訪社

彭振光、張至翔、吳佩玲、羅雅霖、劉芳如、周華、

薛惠瑩、江宜穎、周政希、陳雄飛、張卓伊、陳思穎、

蕭天慈、李大華、李美娟、周星慈、林錫爵

感謝協助／高傳棋、黃適上、柯得隆、黃德政、

華江溼地守護聯盟、黃永銓、艋舺攝影社許勳量、

騰雲里李重華里長、新忠里邱文龍里長夫婦、

洪仁德醫生夫婦、羅秀華、林佳穎、黃佩涵

版權所有，如須引用或轉載，請聯繫萬華社大並註明出處

艋舺傳奇

No.22\_2009/07

02

No.22\_2009/07

封面攝影／吳台琪

# 艋舺傳奇

## CONTENTS

半年刊·逢一月、七月出版·非賣品·印量有限，敬請傳閱。

### 04 【封面故事】

## 阮的河邊春夢

百歲人瑞見證人文水岸／思慕河乃莊／  
艋舺抓鱸鰻／雁鴨不再來／停車暫借問

### 14 【焦點企劃】

## 俗不俗 攏攏賣

跳蚤滿身臭鋪味

### 18 【人物】

## 阿兜仔憨醫生

### 20 【深度報導】

## 龍背上的刺青師

提針涉江湖／台灣紋身圖譜／愛上刺青

### 26 【特別企劃】

## 最後的眷村

海陸雙將軍

### 30 【專題報導】

## 單身國宅的故事

### 32 【美食】

## 啊！爆漿的魚丸店

### 34 【里長伯】

## 小里長做大事

### 35 【社區關懷】

## 小優，你並不孤單

### 36 【老艋舺】

## 人造西門町

### 37 學習花園

### 39 地圖導覽





# 社大十年話文甲

■萬華社區大學主任／廖鴻宇

往環河路二段走去，緊臨龍山國小旁的學海書院，創建於清道光廿三年(1843)，過去曾因大龍峒舉人陳維英先生(1811-1869)，以「敦孝弟而說詩書，道宗孔孟；盡性命以參化育，學究天人」的精神，身體力行、作育無數英才，其不僅致力於文教公益，更展現於民族大義，其秉承之儒學精神令人感佩。

學海書院是目前台北市僅有的一座書院建築，舊名「文甲書院」。屆值萬華社大為十周年慶暖身的同時，本校於初春特別舉辦「社大市民講座-命名票選」，作為首波慶祝活動，經過社大教師們共同參與選出「文甲講堂」之名，取「文甲」兩字，除呼應古地名意涵，更彰顯其重要的教育意義。

「文甲講堂」自今年3月正式推出後，未來每年以規劃2期，每期四個月系列單元為基本架構，將擴充過去以社區藝文展演及議題演講為主的文化活動深度，擴大關懷面向，提供市民另一種學習的選擇。講授範圍以生態、建築、藝術、人文為主軸，開立諸如「哲學／歷史」、「說書／文學」、「藝術」、「生活風格」、「趨勢」、「電影」、「特別企劃」、「音樂」等專題，並隨著社會及文化趨

勢變化，持續開闢新內容。

這次首波春季講座規劃主題為「激流臺灣」，意即從日本到台灣這條綿互的黑潮裡，很多人在發掘自我，也都在尋找自己生命的出口。

因此回溯從日本風情談起，隨著黑潮文學旅行的脈動，回到福爾摩沙我們的家鄉，不僅探索台灣這個海洋國家的傳統文化，更希望讓我們清楚體認黑潮洋流，它所呈現深層的人文意涵與生態永續的重要，這趟旅程不僅是回顧，也是呼應全球性的自然關懷議題。

這次開講首站，對於過去以眷村為主的青年次分區（新安、新忠、新和、日祥、忠貞、騰雲、凌霄）起跑獨具意義。社大市民巡迴講座未來將以薪傳書香文風，提供萬華地區及大台北民眾一個知識載體與人文發聲的平台，讓萬華地區更添文教風采，並展現在地人文薈萃之多元面貌，同時藉此創造「知識」、「社區」與「人」三方多元互動的可能想像，激發更為動人的精彩火花。



# 阮的河邊春夢

靜水流深。在民國四、五十年代，萬華水岸曾經是在地人流連消暑的好所在，也是捕撈肥美魚蟹的水域。傍水的萬華，比台北市其他區域多了繁複多變的景觀。

然而，由於公部門對都市規劃缺乏宏觀視野，在沿河道路設計上，是以交通流量為考量，不是以人的角度思考，使得三面環水的萬華被快速道路包圍。

反觀國外知名大城，無不以擁有河流為傲，並將河岸與都市融合成人文景關。試舉例，英國的泰晤士河沿岸，有眾多可以步行攬賞的景點，並且可以遊河。在巴黎，當地市政府將塞納河佈置成白色沙灘，供市民及遊客倘佯，也成為觀光焦點。

回顧往昔，淡水河卻如萬華繫帶，緊緊連結當地的庶民生活。百歲人瑞黃春生在台灣光復後，曾經於萬華河畔開立國內第一家茶莊「河乃莊」也賣茶葉也賣閒情。

可是，黃春生抵擋不住都市計畫的腳步，河乃莊被劃為公園預定地遭到拆除；淡水河也未再有人抓捕魚獲。

對於黃春生而言，他所創造的河乃莊天地，猶如一場河邊春夢。然而，他曾經奉上一杯杯熱茶的年代，並未真正消失，茶香回甘猶存老萬華人的心間。



馬場町／許勳量攝影



今年3月黃氏子孫在家廟為黃春生慶祝百歲生日。

# 百歲人瑞 見證人文水岸

■採訪／江宜穎、周華 ■撰文／江宜穎 ■攝影／周星慈  
■照片提供／黃適上、高傳棋

**淡**水河蜿蜒入海，幾乎不見波瀾。昔時傍水的舢舨是舟船彙集港阜，在北台灣的開發史具有重要地位。如今的萬華河岸污泥淤積，已難尋榮光。

萬華的百歲人瑞黃春生，不僅見證這片河岸的興衰起落，他的人生也和水岸交織出一個悲欣故事。今年三月一個艷陽高照的星期天，平日安靜的黃氏家廟卻湧進大人、小孩，他們雖忙碌穿梭，但個個臉色喜氣洋洋。廟堂內外，懸掛一幅幅紅色布幔、扁額、掛軸，一幅尺寸半人高的「壽」字高掛在外牆。

## 人瑞憶河乃莊

掌聲忽然響起，頭戴圓帽的春生翁留白色鬍鬚，坐在輪椅上，和後輩子孫揮手，難掩興奮之情。黃家四代子孫從南北四面八方奔來，簇擁著滿面笑容的黃春生，百來多位的兒孫難得聚首相談，話聲笑語不斷。一群小曾孫則相互追逐嬉鬧，讓慶生場景的氣氛更熱烈。

黃春生時而流露慈愛笑容，時而靜靜地望著眼前的兒孫們，但更多時候，他似乎在回想過往，其中，最難忘的是，他所開設的水岸茶莊「河乃莊」。

從黃氏家廟一路走到舢舨堤防，穿越一號水門，映入眼簾的是接近乾枯的淡水河。一世紀前，河邊還沒有堤防，寬廣的河面延伸極遠。誕生在民國前兩年的黃春生，在七、八歲時，就在河邊種菜幫忙家計，當時，他的父親靠做粗工來養活一家，身份證上的職業欄是「貧戶苦力」。



黃春生（前排左二）與日本友人遊淡水河。



民國四十年代的淡水河河景。



現在的淡水河已乾枯無水。

## 苦力奮發自學

黃春生到了十歲，才進入艋舺公學校就讀，但小學還沒畢業，父親就過世。從此，黃春生每天上學前、下課後便和母親去賣火炭，靠這一間販售柴米的雜貨店，維持一家人的生計。

畢業後，他和父親一樣，靠勞力工作來幫忙養家。僅管往後失學的歲月，他仍勤讀自修，有強烈求知慾，對外界的新事務非常留意。黃春生的孫子黃適上形容，「我的阿公是沒有學歷的文人」，可是，黃春生仍將自己只有小學畢業視為一大憾事。

二次大戰期間，黃春生與三弟、友人共同創立福興商會，從事化學藥品貿易。因為生意往來結識一些日本友人，他曾經和日本友人，從艋舺乘船溯溪遊碧潭，船上置有茶几、備有茶水、茶點供乘客飲食，還有專屬服務生隨侍在旁。那是民國二、三十年代，台北人最時髦、雅緻的休閒方式。白日的淡水河河溪渡口，擺渡人忙於接引人、船，入夜一艘艘遊船亮起燈火，如點起河面繁星。這種風雅讓春生翁開始懸念一些夢想。

四十年代，黃春生在合會儲蓄公司任職業務，生活漸趨於穩定。步入中年時期的他，有一天經過河岸，看著正在淡水河游泳、划船的人群，他心想，如果在河邊開一家店，讓大家可以喝茶休憩、遮陽避雨，入夜，也可以享受水岸的夜生活，那豈非美妙的事。

## 風華人文水岸

在工作之餘，春生翁帶領家人起而行，在河畔鋤草、整地，然後挖地基、上樑、糊牆，蓋成淡水河第一家河乃莊，樓上住家、樓下營業。茶莊外，還設有露天雅座。他並且費心在茶莊內外栽植了許多花木，店裡擺設字畫、雅石，這樣一家用心佈置的茶店，絲毫不遜於大稻埕知名的波麗路咖啡廳。

當年的河乃莊是台北市重要的演歌廳，來此演出的歌手包括：《淡水暮色》作詞者的寶島歌王洪一峰、唱紅《黃昏嶺》的紀露霞，以及唱出勞動者心聲的文夏。當文夏的《黃昏的故鄉》在茶莊響起，如泣如訴的歌聲「叫著我，叫著我，黃昏的故鄉不時地叫我／叫我這苦命的身軀，流浪的人無盾的渡鳥／孤單若來到異鄉，不時也會念家鄉／今日又是來聽見著，喔～親像在叫我耶。」傳來，此時，在此稍歇的出外人默默相對。

時移事往，黃春生擔任里長的三十年來，河岸的風貌已徹底改變。淤積污泥使淡水河的河域縮小；日夕排放的家庭、工廠廢水也污染河流。往後，這裡築起高聳的水泥堤防，人與河岸的距離越來越遠，過去茶莊老主顧居民與水相親的的美好生活經驗已成往事。

## 一場河邊春夢

民國82年，因為都市計畫更新，春生翁被迫搬離居住逾半世紀的水岸住處，後來，在台北市工務局的強制拆除令下，怪手無情摧毀河乃莊。黃春生眼見一磚一瓦蓋出的茶莊，頓時摧枯拉朽散成亂石塵土，他難忍悲痛，眼淚奪眶而出，一個髮蒼蒼的人只有望著廢墟發呆。

春生翁搬離水岸後，仍然常常穿越環河快速道路，走到淡水河邊，有時植花，有時，他和茅亭會的會友做運動。淡水河這條台北人的母河，曾經為北台灣的經濟打下基礎，也曾為庶民帶來歡愉，但河乃莊的春夢俱往矣，往事只能回味，除了存在黃春生的記憶中，這座茶莊所漫漶的水岸人文之美，以及屬於一整世代的人的記憶，唯有從一張張黑白照片去尋覓。



河乃莊生意好時200個位子都坐不下。



民國四十二年的北市要覽中特別介紹河乃莊。



歌星在河乃莊舞台表演。

## 思慕河乃莊

■採訪／江宜穎、周華  
■撰文／江宜穎 ■攝影／周星慈

沿著萬華的桂林路走到底，穿過環河南路，走進小巷，映入眼簾的是一座136號綠地。小巧的公園被周遭的平房三面包圍，唯一開放的一面向著馬路，遙望著一號水門外的淡水河。半個世紀以前，這裡正坐落著淡水河畔的首座露天茶莊——河乃莊。

河乃莊創立於民國四十年代，由莊主黃春生親自取名，「乃」一詞帶有岸、畔、邊的意思，河乃莊就是淡水河邊的茶莊，意思簡單又不失文雅。茶莊是長型的一樓平房，門口背著河岸面向馬路，走進店裡，可以直接通到河岸邊的露天座位。

當時尚無唱片灌錄技術，歌手洪一峰、紀露霞，名詞曲創作者慎芝（本名邱雪梅）等人，早期時常到處演唱，河乃莊就是他們登台的場所之一，附近的居民就在這邊喝茶聊天，一邊聽著洪一峰演唱的河邊春夢或是紀露霞的〈黃昏嶺〉，一邊享受悠閒的河岸夜景。

河乃莊主要由黃春生的太太-黃李金蓮女士和女兒們一同經營，剛開始因為是露天演出，若是下大雨就沒有客人，假設那天剛好又安排歌手、樂手演出，即使演出取消，錢也要照付，不但沒收入又要支出，造成沉重的負擔。

在台灣電視宣布開播，腦筋動得快的黃春生，利用從前和日本人做生意的人脈，第一時間買進日本東芝電視。從此河乃莊不請歌星，舞台改擺電視，果然吸引了許多人前來觀賞。阿姆斯壯登上月球，或是棒球賽開打時，河乃莊200個座椅總是爆滿，店內最高紀錄曾請了十二位服務生。

民國82年，市府以都市計畫更新為由，徵收了河乃莊的土地，改建成136號綠地，河乃莊從此便只存在於老萬華人的記憶中了。



公園旁的三清宮還留有舊時河乃莊屋簷的痕跡。



萬華136號綠地正是當年的河乃莊舊址。



營業登記證。

項目	內容
經營時間	民國四十二年~民國八十二年
經營內容	飲食業，店內提供飲茶相關的茶葉、熱水、茶具、茶點，也有熱咖啡、果汁、汽水。
經營形式	初期會不定期安排歌手、說相聲人到店內表演，幾年後店裡改設置電視機，顧客可在店內觀賞歌唱節目如群星會，或是棒球賽事轉播。
蒞臨表演者	洪一峰、紀露霞、慎芝、傻七
光顧名人	名書法家李超哉（河乃莊的招牌即是李大師的墨寶）、篆刻石名家林土水。

# 艋舺抓鱸鰻

■採訪／周華、周政希、江宜穎  
■撰文／周華 ■攝影／周華

散文作家舒國治寫說：「理想的都市，最好有理想的河岸」，證諸巴黎、倫敦等城市，靜水流深的塞納河、泰晤士河為這兩座城市更增人文厚度。

穿過淡水一號疏散門，首先望見，以馬賽克貼飾的「大溪口意象」高壓電塔基座，這裡就是當年的艋舺渡橋所在。佔地2340平方公尺的桂林公園，是台北首座露天茶莊河乃莊的舊址。

從昭和年間的明信片看來，渡船頭人工設施不多，工人需涉水取貨物挑擔上岸。文史工作者柯得隆說，沿岸大約有三、四處卸貨點。當年的貨物有蕃薯、茶葉、甘蔗及木材等。米店老闆劉文雄的祖先，和來自泉州的羅漢腳一樣，在艋舺落腳，起初在河邊沙埔上墾荒，種過甘蔗，自力搭建屋舍，就地取菅草葺修屋頂。

1931年的萬華舊圖冊裡，三面環河的萬華還只有兩座橋通往對岸。現在則有堤防、高架路、輸配電線切割天空線。

即將70歲的李茂雄連任了四屆里長，他還記得小時候的河岸景色自然，老鷹上空盤旋，隨著潮漲潮落，可以釣魚或撿拾蛤蠣，河上有渡船採沙供建築用。光復後人口陡增，河岸旁菜園、違章建築密佈，垃圾堆積成山，水質不再清澈。生長在萬華的魏綾鴻說，小時候，她常看見螃蟹從水管爬進來。淡水河上，也經常有人抓河鰻去販售。居民鄭富宸回憶幼年時光，當時他經常奔往河邊嬉戲，河裡還有抓不完的蝦蟹；但也不時看到養豬戶丟棄的豬屍，甚至有人投水自盡。

高松年去年將他的汽車用品店遷回萬華，地點在環河南路上高氏宗祠不遠處。高氏家族三百年來的遷移沿著淡水河往下，從淡水、北投、公館、景美到木柵，他深知萬華的包袱沉重，不過，他對本地的發展仍有信心。

對於河岸滄桑，身為河乃莊創建人孫子的黃適上感慨地說，「連高雄的愛河都能整治到今日風貌，難道首善之都的台北要放任淡水河繼續因為泥沙淤積惡化？」他期待，淡水河這條台北人的母河能清澈奔流，艋舺人可以重回人文水岸。



渡船頭昭和年間明信片。



大溪口意象圖。

## 土堤記憶 ■撰文／周華

桂林路底的環河高架路匝道口，立著一堵黑色的厚牆，躲在引道後面，從外面不容易看到，約比一人高，長約五十公尺，長得很奇特。

走近前細細看來，表面的黑色是年歲添加的苔蘚痕跡，濕潤的地方還露出綠色生意，牆裡夾雜了大小不一的礫石，並不像是現代經過篩選的骨材，基部略有加寬，有幾道土色橫夾層。

問問附近的住戶，原來這就是目前僅存的日治時代護岸，建築堅固的護岸細看有幾個小孔，當地居民說，那是彈孔，但並沒有打穿護壁。當年一路往北延伸到社子。

坐落在淡水河邊，淹水是居民最大的夢魘，對照旁邊高大的現代堤防，這道台語稱的護岸倒是親切多了。新舊兩道堤防之間，還有在民國五〇年代間所建的土堤，但現今已拆除。

黑牆護岸後藏了一排低矮的房舍，桂林路167巷上大約五、六戶人家，就夾在桂林公園綠地與環河南路之間，乍看之下老護岸彷彿是他們的圍牆。居住此地近半世紀的蔡玉蘭，一心想打掉家門後的護岸，多年前試圖拆除的痕跡還遺留在古老的牆岸。

有人想打掉護岸，對台北人而言，環河快速道路的高牆破壞親水功能，這打得掉嗎？



護岸打除痕跡。

# 雁鴨不再來

■ 撰文／周政希 ■ 攝影／周政希、周華

很少人知道，三面環水的萬華，離市中心那麼近，卻有一座華江雁鴨自然公園。

陽光燦爛的週末午後，一群「華江濕地守護聯盟」義工帶著各種工具，沿著淡水河濱出發，進行自然公園環境監測工作。保護區裡有民眾任意種植外來種植物，沙洲上有成群野狗追趕野鴨。義工們拿起望遠鏡觀察著河灘上稀稀疏疏的鳥群，近年來不斷有數據指出園區鳥類數量每況愈下，減幅近半。隨行的解說員告訴我們，從前還是泥灘地的時候可以一眼望見對岸，這些年的淤積讓水域陸化的面積持續擴大，高莖植物蔓生，卻不見有效的改善措施。生態條件日漸惡化，近年園區鳥類數量因而銳減。

民國72年，市政府設立華江橋候鳥生態保育區，接續又擴充保護區至245公頃。儘管如此，然而這些似乎僅止於官僚體系的行政作業，對實質的保育並沒有太大幫助。

這片珍貴的水域濕地，名列營建署公告的國家級濕地，農委會明定的保護區。實際管轄單位是市政府的工務局水利工程處、停車管理處及產業發展局等。眾多的局處各有作法，生態環境事務遭受零碎分割，保護濕地成為空談。

相反的是，對岸台北縣在大漢溪沿岸，在高灘地動工興建三座人工濕地；華江橋下的淤積卻日益陸化，到底中央的整體的河川政策是什麼？

關心華江濕地的萬華社大綠野仙蹤社社長陳岳輝指出，前年，台北市也曾投入2700萬經費，但都用在公園美化、步道等設施，對於改善河川生態卻無成效。而中央部會，經濟部水利署第十河川局評估認為，預估清淤工程需兩億元經費，但現在的堆積量對防洪影響不大，因此不做。陳岳輝無奈說：「野鳥沒有選票，隨牠去飛！」

那天行程，最後回到雙園河濱公園，大小朋友們在草皮上揮舞著捕蟲網，將採集到的昆蟲進行登錄。「這些物種調查，無論是將來工程施工的參考，或是環境產生哪些變化，都會有基礎資料作為依據。」同行的義工說。這群熱愛雁鴨公園的社區民眾，開始以實際行動關懷這片河岸濕地，他們守護著和家園相連的河岸。



短短數百公尺河岸管理單位眾多。



陳岳輝長年付出關懷。



監測活動裡揮舞補蟲網的義工群。



華江雁鴨公園一景。



有一個很奇特現象發現，沿路風景秀麗不輸國外，但一過光復橋儼然是兩個不同國度，最大的差異是出現過多的公有汽機車停車格，雜亂的視覺讓人不舒服，加上層層急速車流，堵絕自行車友靠近疏散門，有種必須冒著生命危險的感覺。

肚子咕咕叫是該祭五臟廟時間，從桂林疏散門順著桂林路騎，左轉西園路約10分鐘，著名亞東甜不辣（圖3）小吃非吃不可。右轉貴陽街約1分鐘青山宮近在眼前，它是艋舺大拜拜的主角，清水巖祖師廟（圖4）也是貴陽街必訪古蹟與龍山寺同等地位，緊鄰隔壁50年店面的排骨大王，老饕不會錯過（其實這一排房子也算是阿媽級的），對面是有名三味食堂生意超好的，門口總有一堆人在排隊，它的滋味吃過的人都知道，回走康定路，日據時代老松國小迴廊式的設計，有著古建築經常使用的圓拱樣式相當典雅，接鄰隔壁剝皮寮街稱為福地寮街，是碩果僅存的清代街道之一，目前規劃為鄉土教育中心。

廣州街上另一特色就屬青草專賣店林立，天氣炎熱喝杯透心涼青草茶退火，萬華人心靈重鎮龍山寺到了，入廟祈求國泰民安、風調雨順。廟裡販賣平安的平安符超可愛，選擇性很多適合當伴手禮。

12號公園旁「莽葛拾遺」（圖5）是艋舺龍山寺地區唯一的二手書店，在古色古香氣氛包圍下，點杯咖啡細細品嚐是不錯選擇。聞香轉近小巷弄，元祖胡椒餅（圖6）早已大排長龍迎接我，選在12號公園享用胡椒餅。天色漸晚決定搭乘捷運，帶著滿足的心情，依依不捨離開萬華。

#### 4. 清水巖祖師廟是貴陽街必訪古蹟。



#### 5. 12號公園旁的二手書店「莽葛拾遺」。



#### 6. 轉近小巷弄依然有美食。



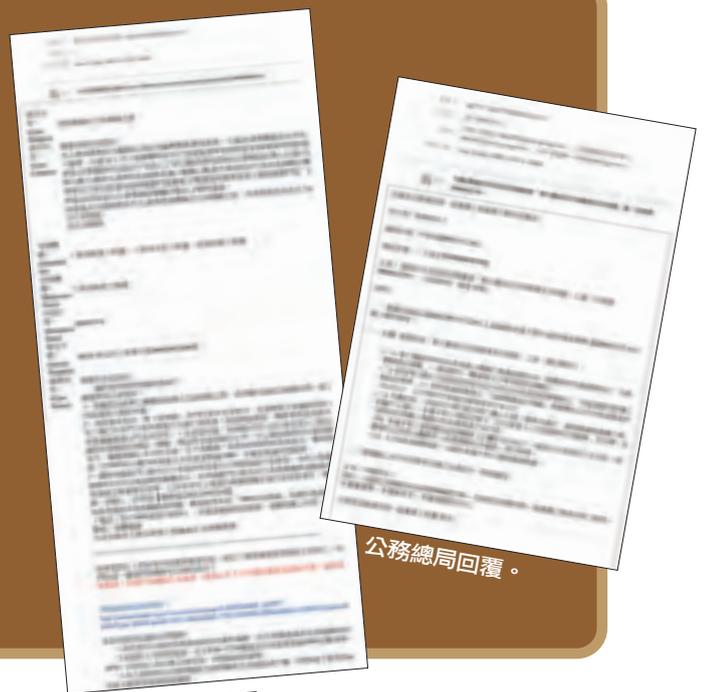
## 採訪後記

■ 撰文／吳佩玲

規劃萬華一日遊，原意是希望行經萬華淡水河岸的自行車友，有機會透過水門，造訪有著都會歷史顏色混合的城市「艋舺·萬華」，但實際走訪發現，萬華水岸形成在城市發展中欠缺整體規劃，數十年來堤防內，扮演一直快速吞納著氣、機車的發展，掩然像家中後陽台不被重視。如今環保議題和人類回歸自然意識抬頭，阿媽時代的腳踏車，成為愛地球的代表，它想爭取路權卻發現到目前為止，還有許多困難的地方。

橫跨北縣市華江橋的自行車路線，在實際上路後，發現萬華單車遊大不易，我主動寫信向台北市工務局及中央部門建議，要求改善路面及安全問題。

經過來回兩星期和台北市工務局聯繫，竟然發現這一小路段，卻分成四個公部門來負責，如未投訴還真不知道。這中間還有一個小插曲，負責與我聯絡的其中一位承辦人，在和我確認投訴地段與他的部門無關時，竟脫口說出：「我安全了」。



台北市長信箱回覆。

公務總局回覆。

■採訪／羅雅霖、劉芳如 ■撰文／劉芳如 ■攝影／彭振光、吳台琪

第一次踏入廣州街的人，看到人頭攢動，擠在一家店面前，耳中聽到「50、100、250…」此起彼落的喊價聲，大多會駐足觀看，甚至加入叫價行列。

萬華龍山寺附近有兩家古董藝品拍賣場，是萬華歷史最悠久的拍賣場，一家在廣州街上，一家在康定路上。開始拍賣時，場內的長桌擺滿裝貨托盤，其中不乏施華洛世奇水晶手鍊或鈦晶手環等物件。拍賣員站在桌前，貨主則站桌尾觀視，睜大雙眼的圍觀群眾和拍賣價聲，使得現場氣氛不斷增溫。

在這裡購買商品的買家，有多數都是老手，通常第一次喊價，不太可能有人加價。這時拍賣員會拉低價格，開始起標。不論是喊價六、七百元的水晶手鍊或是一、兩千元以上的鈦晶手環，拍賣員都會將價格拉低至150元起標。

拍賣場上的慣例是，百元貨品每次加價金額為50元，千元以上的貨品每次加價金額為100元。喊價太低，貨主如果沒有利潤，有時，貨主寧可流標惜售。若貨主急需現金，想要儘快把貨物賣出去，他就會喊：「沒擋、沒擋」。只要有人出價，貨主就願意脫手。

拍賣過程，如果買家搶標，但只有一人得標。王先生舉例說，有一回賣出一件碧璽項鍊，貨主看準圍觀者的高度購買興趣，隨即再拿出同款的項鍊出來拍賣，貨主還會幫腔喊：這一款比剛剛那一款更高檔。

王先生又說，有時，同樣的貨太多，在場想得標的買家又很多，拍賣員乾脆直接請貨主出清全部存貨，依照第一位得標者的價格，賣給在場所有買家。甚至還曾經出現過想買的人很多，但貨不夠賣的盛況。

貨主可能一個晚上要跑好幾個拍賣場，一個拍賣場結束，就再趕到下一個拍賣場拍賣。對貨主而言，這是個分秒必爭的搶錢大作戰。由於每個貨主進的貨物有時各有不同，有時又有雷同，拍賣員就要看當天買家，對哪些貨品有興趣，彈性控制貨主的拍賣時間。

拍賣員王先生曾經在廣州街大家發拍賣場工作，他說每位貨主被安排進來拍賣的時段，大致上約只有30至40分鐘。因此，拍賣員必須掌握時間，迅速觀察出，在場的買家想買哪一類貨物，貨品只要有人出價，生意就有可能成交。

# 俗不俗 擋擋賣

萬華特有的拍賣場。



拍賣員炒熱現場買氣。

“  
一天的交易結束，  
就如野台戲謝幕，但熱鬧浮動的  
氛圍仍久久不散。  
”



場內的長桌擺滿裝貨托盤。



## 文物交流規則

拍賣 100元以上每次競價加50元起  
 1000元以上每次競價加100元起  
 買物請當場點清

## 操盘大聲公

拍賣員是拍賣場上能夠掌控買氣，讓貨主和買家皆大歡喜的重要靈魂角色。

做一個拍賣員要能鑑別各式古董、藝品等貨品的價值，同時，他還須具備炒熱場子的功力。隨時掌控全場的競價節奏，並且懂得對群眾的心理？在掃視全場後，即能嗅出哪一件物品具有賣相。龍山寺是外國遊客遊覽景點，拍賣開始，功力高的拍賣員如數家珍，說得口沫橫飛，騎樓一片鬧哄哄，也常見老外看得目瞪口呆。

有一回在康定路的新樂園拍賣場上，貨主看準場上有人對外觀似交趾陶，但實際材質是Poly的藝品有興趣，在前一輪賣完麒麟像，緊接著又拿出威風凜凜，騎著赤兔馬的關公來賣。

拍賣員小心翼翼地從保麗龍盒中，拿出身上沾滿白色保麗龍碎屑的關公，大家正屏氣凝神，看著拍賣員應該會拿起刷子，刷掉關公身上的保麗龍碎屑，讓眾人看得更清楚些。誰知這時拍賣員不但沒拿起刷子，刷掉關公身上的碎屑，反而幽默地說：「這些碎屑回去不可以把它刷掉喔，這像不像關公騎著馬在大雪中奔馳的模樣。」在全場爆笑下，這尊關公像當然順利成交。



貨主開始分秒必爭的搶錢作戰。



拍賣品裝滿整車。

# 跳蚤滿身 臭鋪味

■採訪／羅雅霖、劉芳如

■攝影／彭振光 ■文／劉芳如、羅雅霖

萬華是早期台北最繁華熱鬧的地方，270年前龍山寺在這裡建廟，隨著進香朝拜的民眾趨多，周邊做生意的攤商也愈來愈密集。隨著時代演變，發財的攤商改成店鋪，但有些攤商卻繼續在路邊鋪一塊布或攤開皮箱做生意。往後三水街一帶成為銷贓的「賊仔市」，這些流變就是今日跳蚤市場的濫觴。

一個週末上午，靠近龍山廣場的三水街和康定路口的騎樓，有幾個小攤販，他們無視站崗警察的催趕，仍然繼續擺攤。阿和已經擺攤近40年，他說：這裡幾乎有4、50個攤商輪流做生意。做這一行10多年的蔡先生表示：景氣變差以後，設攤的人愈多愈多，晚來的人，連位置都搶不到。



“跳蚤市場就如7-11，一天24小時都有人擺攤，很多攤商選擇晚上至清晨營業，為的是避開白日密集巡邏的警察。也因為這裡靠近三水街市場，清早的買菜人潮多，舊貨商的生意也旺。”

在晚上九點起的黃金時段，從四面八方而來的小販就攤開舊布，擺上形形色色的物件，其中不乏是贓物。走進騎樓，一陣強烈的「臭鋪味」襲來，除了因為各種二手貨累積的油漬塵埃，也多少和遊民或醉漢從垃圾桶撿來賣的雜物有關。

這裡有個特殊現象是，攤商還沒開始擺攤前，常常先去逛逛別人的攤位，看到有好貨可以買，就低價蒐購回來，再拿到自己的攤位賣，貨價則再加賺一、兩成。到這來擺攤的攤商，幾乎有一半以上都是勞苦階層，其中有許多無家可歸的遊民，貨色除了撿來的零星物品，也有善心人士送給他們家用品。





跳蚤市場賣的東西稀奇古怪。

一位皮膚黝黑、身材微胖的歐巴桑，面前攤開的貨色，有一件是剩下半瓶的香水，香水只有瓶身沒有瓶蓋，她也看成寶貝，捧著向路人兜售。

來到這裡，有時可撿到便宜貨，但難免買回去不能用的電器、CD等。這位太太說，她曾聽說有位教授在這裡買到名畫，花了六萬元買了一幅名家真跡的畫，拿到蘇富比拍賣竟然賣了四百多萬。也有人以便宜的價格買到貨真價實的鑽石，從此這裡聲名大噪，這裡可說有市無價，只要識貨，或許就能找到寶。

蔡先生的正職是公務員，他偶然來此，看到這裡的二手貨市場，腦筋動得快的他，便起了把家裡不用的東西拿來拍賣的念頭。蔡先生起初是賣家裡不用的雜物，後來，他發現衣服利潤最好，回收速度最快。所以他現在只賣男性服飾。蔡先生說，他每個月擺攤收入，已經還勝過公家機關的月薪。所以，蔡先生說：「別小看這群攤商，其實，這裡也有買好幾棟房子的有錢人」。

日以繼夜，這處台北少見的跳蚤市場，天天有人來挖寶，也日夕有攤商為生活營生，這群小販，無論經濟、背景殊異，他們的存在已經成為萬華的庶民集景。

## 【採訪後記】庶民道場

關於這次採訪初體驗，感受最深的是，萬華特有的「人味」。

採訪前，我對這一帶的印象是髒亂，來往的人也龍蛇雜處，但當首次開始採訪時，我就打破了這種既定印象。

第一回到採訪現場，那天下雨，只有幾人攤來擺。我們和一位穿著舊大衣的賣寶石老闆閒聊，誰知圍觀人群愈來愈多，有的是當地居民；也有激動抗議政府的人，我們成了焦點人物，在混亂中，受訪者的老闆卻趁亂收拾行李溜了。由於場面壯觀，甚至警察都來關心這裡發生什麼事。

當我們連續出現，大家熟稔後，這群天天在此出沒的人，還會跟其他攤販開玩笑說，「這兩位小姐和拿鏡頭的先生是TVBS、三立的記者，大牌來採訪啦！」

我漸漸了解，對他們而言，這裡像是聚會所。不管是閒聊嗑牙，每天來此地，已經是他們生活中重要的社交活動。

這裡的人對買賣都很有一套自己的見解，對自己的貨品有著絕對的自豪。有一位喜歡穿黑衣的先生，身上似乎揹著一個百寶袋。其中有象牙刻的神像、印度鐵木刻著12生肖及打火機、蜜臘等。

黑衣客十分愛現，光是現寶過程就引起圍觀，當他開價被人嫌賤時，還會說別人不懂貨，在訪問過程中，最常聽到是要懂貨就可以挑到好貨。

除了跳蚤市場，我們採訪的拍賣店，也讓我聯想到購物台，常常會用到心理戰，例如：「物品稀有、價格便宜、限時錯過，不知要等多久」等勾動人的語句。不同的是這邊是有種實際的臨場感，也可以觸摸到物品材質及馬上可拿物品回家的，另外還有拍賣員像賣膏藥一樣的控場技巧，也精彩絕倫。



洪仁德夫妻選擇到臺灣，幫助有需要的人。

在六〇年代初，有一對美國夫妻捨棄優渥的生活，選擇到窮鄉僻壤的台灣恆春行醫，並且從此沒有離開，他們的原因是什麼？

洪仁德夫妻在美國時，一個月賺50萬台幣，擁有一棟房子、一艘帆船、兩台車，他們卻選擇賣掉所有家當，到台灣做沒有薪水的「阿兜仔」醫生。

## 阿兜仔憨醫生

■採訪／陳思穎、張卓伊、蕭天慈 ■撰文／蕭天慈

洪仁德醫師身穿著一件上面寫有「kenting」的白色T恤，他前幾天才從恆春探訪朋友回來。洪仁德談到在恆春40多年的原因很單純，「這是信仰給我們帶路，來幫助有需要的人。」

洪仁德夫妻是基督教內地會的宣教士，信仰對他們的人生有著重大的影響。洪仁德的妻子珍妮是在韓國出生，她的父母也都是宣教士。珍妮說，一次到韓國，他們發現晚上到處都亮著十字架的燈，然而在台灣閃亮著的卻是佛、道教的光明燈，再加上他們所屬教會，



洪醫師說得一口流利台語，溝通無障礙。

告訴他們台灣有需要，也因此觸發他們留在台灣傳教。

他們在台灣的第一站是恆春醫院，長年生活在南台灣，洪仁德夫婦說得一口流利台語，反而能說的國語有限，這也可以說是一種「本土化」，因為他們已經融入台灣的庶民社會。洪仁德醫師深深體會醫療資源缺乏的屏東民眾，所需要的外力協助。

洪仁德夫婦心甘情願做無給職醫生，也常被人認為是「頭殼壞去」。有一天，一位護士小姐問他為什麼要做白工？洪醫生卻對護士小姐說，「你有薪水，你不滿足，我沒有薪水，可是我很滿足，因為我所做的是發自信仰」。

在行醫過程中，他遇過許多印象深刻的病患，例如，有一個罹患憂鬱症而吸毒的病人，想要戒除毒癮、脫離憂鬱。洪醫師給予他藥物、心理及靈性上的治療，協助他斷癮。一年多這位吸毒者在身、心、靈各方面都有了改變，洪醫生相信，在他得到了改變之後能夠活的更平靜，找回原來的自己。他還說，以前被他接生過的小孩，長大了還會來找他。

另一次，在他檢查過5、6個食物中

毒的小朋友之後，又來了一個小朋友，正當他心裡想：「這個小朋友應該也是食物中毒的問題，」但心中突然有個感覺：這個一定要仔細問診，仔細檢查，後發現這個小朋友是盲腸炎。這次經驗，提醒他檢查過程絕不能大意。

失眠是現代人最普遍的問題，洪醫生的做法是，不只是開藥，他想要找出病患病痛最根本的原因，例如，為什麼睡不著？不能只依靠藥物。他發現看診，只看生理是沒有用的，因為人除了肉體以外，還有精神和心靈，他要連心理層面的問題也看。

在八個月前，洪仁德夫妻搬來萬

“ 關於台灣的醫療制度，洪醫師說，台灣雖然有全民健保，在治療病患的用藥仍有諸多限制。有時，他想開更適合的藥給病人，但健保卻不給付。 ”

華，目前在萬華醫院的一般內科服務。他說來到此地，也是上帝的安排。住進社區後，洪仁德夫妻發現青年公園附近居民，大多孤苦無依，有很多需要幫助的人。雖然他們在台灣已漸漸老去，但是洪仁德就如同為台灣點燈的人，這盞燈一直照亮台灣的邊陲聚落，撫慰病痛者的心靈及帶給他們健康平安。



洪醫生從恆春來到萬華醫院，繼續照顧弱勢病人。

### 【訪問後記】

洪醫生夫妻的家中格局很簡單寬敞，他們都很有藝術氣息。洪醫生很喜歡攝影，他的太太珍妮，對繪畫很有興趣，她喜歡畫海邊的景致，在客廳的櫃子上放了一本寫生的畫簿。

在採訪的過程中，我們深刻的感受到，醫生夫妻真的很感謝上帝讓他們能夠來到台灣，幫助那些有需要的人！他們知道自己很幸福擁有很多，所以樂於為這塊土地付出。



細心為病人看診。

# 龍背上的 刺青師

■採訪、撰文／張至翔  
■攝影／周星慈

左邊是女兒長大的四個階段，  
右邊是讓學徒試圖的印記。



紋身館的LOGO也刺在身上，身體就好像活招牌。

**走**入西門町聞名的紋身巷，一家家爭奇鬥豔的店家，櫥窗貼著凶神惡煞的圖案，看來如一處處小神廟。這條街四處是活潑、時髦的吸引著年輕的少女、少男，他們穿梭在各店，時而發出驚嘆聲。

說這是一條紋身街真是小看它了，依我的觀察，這是一條活靈活現的「麒麟龍」，而站在這條龍背，正是店主李耀鳴。李耀鳴是個忙碌的人，他不時呼喚工作人員「拿椅子給客人坐、去買檳榔來」此刻，後方傳來一陣此起彼落的嗡嗡音響，原來是三、四個年輕的學徒，認真地用電刺針在豬皮上練圖，並且，翻雜誌比對試圖，他們正一針針刻劃人生的夢想。

### 企圖心強烈

李師傅分享在今年三月從墾丁春吶活動的經驗，他藉此活動訓練員工直接面對客人的能力，新進的業務員練習口條，學徒們要出師必先用刺筆磨出膽量。生意頭腦靈活的李耀鳴還開創異業合作，心中有一套刺青業的藍海策略。

「現在我手上估計有40種的合作案例，比如人形公仔、百貨公司的秀場、樂團表演等」任何與流行文化有關的活動，只要有商機，李耀鳴絕對會把握住任何機會。

從他的自信和作為，可以看出，他對這一行的發展具有強烈企圖心。刺青是他事業發展的起步，也是他生命中的跳板。李耀鳴在西門町第一家紋身店時，將流行文化轉換為刺青語彙，可以說，將萬華的刺青行業轉型，創造聞名西門町的紋身大街。

### 練功求突破

李耀鳴自認對美術的天份不高，他說，自己是依憑對紋身的興趣下苦功。李耀鳴剛創業時，每天的紋圖幾乎大同小異，他絞盡腦汁想設計新紋樣，在苦思不解下，李耀鳴也曾放棄對刺青的熱誠。

然而，他仍然努力尋求靈感，在失落之際便關起大門出去散散心。有一天，他在誠品書店看到一本埃及圖騰書籍，李耀鳴即刻買回家努力鑽研，也因而轉化成屬於自己的圖樣。「埃及文化的元素非常豐富，如聖甲蟲、人面獅身、太陽神、法老王、古埃及文等等，都是開啟我對刺青藝術圖案的發想來源。」

李耀鳴說，紋身業需要有一個證照制度，證照跟技術師一樣區分甲、乙、丙級，擁有甲級證照才能開業傳授學生，有了公開的制度化，刺青業才能發展壯大。另外，紋身場所的環境、器械使用衛生也需要訂定標準，經過定期的環境檢測、工具的保養維護、針具統一使用拋棄式、顏料的成分檢驗的嚴格考核，才能使這一行更臻專業。

因此，他產生成立刺青公會的構想，目的在於為刺青業能提供一個公開、公平競爭的平台，並能嚴格地為刺青迷的權益把關。

“

李耀鳴所思所行顯示，他是一位有遠見的刺青師，就如他所說，「這不只是刺青，而是一份事業」。

”

李耀鳴憑對紋身的興趣下苦功。



學徒認真地練習刺青技術。



**紋**身是件慎重的事，下針的那刻起，就宣告你將與它貼身相隨過一生。

各行各業都有取巧、投機的人，紋身這行也不例外。在南部的一位紋身業者阿文（化名），因為眼見旗下刺青師的手藝好，賺取不少紅利外快。他眼紅之餘，乾脆自己也接客當紋身師，直接賺第一手的暴利。

然而，阿文並沒有受過刺青的訓練，但靠著多年經營紋身館的經驗，他在紋身時也是有模有樣，開業幾年來，紋身客都沒有懷疑過他。阿文是獅子大開口的人，同樣一張圖的報價，他開出來的價錢幾乎是名師的2到3倍。

一天某位地方角頭慕名而來，在下針後的幾分鐘，這個人便推諉臨時離開，待30分鐘後回來，這個道上兄弟已經將兩把武士刀頂在他頭上，阿文的家也被搶得一乾二淨，他破財了，在這一行也混不下去。

傳統的刺青客多半是江湖中人，刺青名師黃人勇也有深刻經驗，由於他的知名度，前來紋身的客人不管身分為何，對於黃師傅都是彬彬有禮的。有一回，一位老大帶了十個兄弟上門，選擇一張日本武士圖，這張圖刺下來需8到9個小時。這時，一群小弟就在十坪不到的紋身室，你一言、我一句：「師傅呀，你最好幫我們老大紋漂亮點，不然會讓你很難看。」

黃人勇曾經刺過無數的角頭，自認什麼五湖四海的角色沒有見過，這些嘍囉的威脅，簡直就是侮辱。「我當時心想，不管刺得如何，那位老大再找上門，有可能免不了一場硬戰。」黃人勇在怒意下，他拋下紋身師應有的職業水準，一小時內，胡亂刺針了事。

在刺青生涯中，黃人勇也遇過讓他動容的案例，有一對論及婚嫁的新人登門，這位陳先生的女友剛動完乳房切割手術，對於自身的殘缺感到自卑，面對愛人的求婚遲遲無法答應，為了彌補女方的自信心，特別委託黃師傅在胸部紋上對應的乳房，希望藉著紋身來帶給他們的幸福。此一要求，女方先是排斥的態度，但經過雙方的討論及溝通，女方終於放下心房，完成另外一個平面乳房。「雖然這不是真實的乳房，至少在面對另外一半時，我不再自卑了。」



紋身改圖的過程。



牆上的圖案都是師傅親筆畫下的。

# 提針涉江

■採訪、攝影／張至翔



師傅展示他珍藏的手稿。



圖稿落款。



# 湖



“

黃人勇說，錦蛇有和平之意，  
又有招財的用意。

”

# 台灣紋身圖譜

■ 撰文／江宜穎

**翻**開台灣的紋身史，以時間為橫軸排列，不同時期、族群、年齡的紋身者，包括：原住民、外省老兵、幫派份子，追求時尚者或有特殊需求的的人士，他們在體膚所紋上的圖騰，隱喻政治意涵及社會發展的脈絡，同時呈現台灣的紋身文化。

## 部落紋面儀式

在台灣的原住民社會，紋面是原住民少年、少女通過成年禮考驗的印記，男性在獵人頭後、女子則是在初經後、織布技術成熟，才有資格能紋面，刺青過的男女，才被允許結婚。在原住民的信仰裡，沒有紋身的人在世會遭祖靈降禍，死後亦無法被祖靈引導。

民國四十年代，隨國民政府撤退來台的軍人，一躍而成紋身文化的主角，陳裕堂在《老兵圖騰》即描寫眷村內，一群人打胳膊露出兩片國旗的景象。同時，在民國42年簽立韓戰停戰協定時，來自中國的1萬4千位的俘虜，抉擇遣到台灣，這群被稱為反共義士的軍人相互在手臂刺上「殺朱拔毛、反共抗俄」表態效忠國府。

## 刺青身體政治

時移勢轉，在七十年代，政府開放回大陸探親，這群在身體烙下意識型態的老兵，深怕在大陸遭禍，他們用盡各種可說血淋淋的方式除去刺青，這是兩岸局勢變遷的最典型印記，也顯現這群卑微的時代老人的無言傷痛。

台灣的幫派份子是本土的紋身主流，上至大哥，下至小弟，都對紋身趨之若鶩，他們刺龍刺鳳，紋身部位甚至遍及全身。紋身似乎是一張人皮護身符，能在打鬥中突顯他們的兇狠、氣魄，也代表他們在組織中的地位。在監獄次文化，一個滿身虎豹龍鳳的犯人，比在囚室還具威嚇效果。

## 走向開放多元

不過，隨著時代潮流，紋身儼然是時尚、前衛的象徵，刺青圖案也更具創意及美感。雖然，台灣社會對刺青的接受度仍趨於保守居多，但是在年輕族群的次文化中，刺青行為已愈見普及。

今年5月，在時代廣場舉行的紐約紋身藝術大賽，由台灣的陳政雄奪下冠軍，這似乎宣告台灣的紋身界走往藝術性、多元發展的里程碑。

從台灣的紋身脈絡看，除了紋身族群的階段性改變，紋身的動機也從傳統信仰、思想鉗制，演變為個人自由意志的展現。圖騰背後的意涵，或許是儀式性刻記，或欲顛覆社會價值觀，或經由肉體疼痛，來治癒心靈的創傷。掀開這頁紋身史，在或隱或現的身軀彩印背後，有一個屬於紋身者本身或歸屬社群的故事。



獅子是女友的星座，  
下面的英文Family First  
為家庭優先。



源自西藏的圖騰，象徵自由和平的意思。



## 愛上刺青

■採訪、攝影／張至翔

「西藏，我一生最嚮往的國度。」這是他所追求的梦想。

郭俊賢，綽號懶龜，今年28歲，是個愛好自由的科技新貴，身上第一次的紋身是刺青名師大毛所操刀的。

懶龜身上共有四處刺青，其中背上的西藏圖騰是他印象深刻的，這是他退伍後的紋身。圖騰的特別之處是源自西藏的達賴喇嘛，畫面中心是十字網架，周圍的白鴿向外飛出，這套圖象徵了愛好自由和平的人生觀。尤其從軍中退伍後，和平的意義對他格外重視，因此在他軍中破百的日子中，私下偷偷地在背上留下和平的印記，雖然被軍中的長官發現，再追問之下明白這圖案的背後的意義，好心的長官不去追究他的過失，並讓他免於軍法的罰責。

懶龜的手臂上有一隻溫柔的獅子，底下寫著 Family First (家庭優先)，這是他今年才刺的圖樣，畫面充滿了幸福美滿的氣氛，也是對女友負責的態度。懶龜和女友交往快十年，他已經把女友當做家人看待，親情逐漸取代了愛情。剛出社會時，因為女友去日本留學，也不知什麼時候會回國，他一度以為這段愛情長跑就此要結束了，沒想到就在他要放棄這段情時，女友卻驚奇地出現在他面前，讓他非常地感動，因此留下這個愛的記號。這隻獅子是女友的星座，Family First (家庭優先)則代表為對方的幸福負責的意思。

仔細觀察懶龜的刺青，與時下年輕人比酷耍炫有所不同。一個紋身都說明著他所追求的梦想，充滿了愛與力量，完完全全地活出他對刺青的態度。



萬華最後的國宅——樂群新村即將拆除重建。

# 最後的眷村

老艋舺的最後一座眷村即將拆除，也帶走近一甲子的光陰故事

■採訪／李大華、薛惠瑩、周華 ■撰文／周華、薛惠瑩 ■攝影／彭振光

新神傳奇  
No.22\_2009/07

26



最後的眷村  
巷弄綠意。



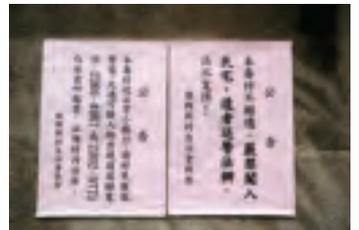
士日的克難街，南機場一帶曾是台北市眷村最集中的地區。在多年改建成國宅高樓，竹籬笆內的眷村已不復見。目前，萬華僅剩下一座「樂群新村」，這座最後的眷村也即將拆除。

從民國49年第一戶人家遷入，樂群新村走過了半個世紀。身為萬華區最後的舊式眷村，兩年後將改建成五棟14層高的大廈，與附近的新和、復華二新城，共同成為萬華區的新地標。

樂群新村一帶，在日治時期名為「馬場町」，是日本軍方騎馬練兵及飛機起降的場所。在白色恐怖的五〇年代，則是處決被按「匪諜」的人。當時克難街給人的印象就是垃圾成山，颱風來就淹水的地方。後來築起堤防，興建高爾夫球場。並且，在民國六十三年改建為「青年公園」，居民的生活環境成了令人羨慕的好居所。

樂群新村也被稱作「星星」最多的眷村，91戶的眷戶，以將校級軍官為主，第一代軍職彼此之間或是同學或是同僚。官舍有些是軍方興建配住的，有些是撥地自建的，迥異於外界對眷村簡陋的刻板印象。

鄰長李秋華，就是個嫁進眷村的媳婦，她說：眷村「很有人情味」，各家的凝聚力都很好，家人彼此扶持。村內發生事情大家會互相幫忙，鄰居之間也會互相關照，甚至晚上門戶不需要上鎖。眷村住戶特別有國家意識，每逢過年過節，家家戶戶都會掛起國旗。



樂群新村禁不住歲月淘洗，原眷戶人口或是凋零，

或移民海外，房舍也逐漸破蔽。李小姐說，她家在兩年前遭小偷入侵後才安裝鐵門窗。在連續有遭竊情形後，新村住戶才在警察的建議下加裝鐵窗及監視器。

走在中華路二段416巷，看見拆除後凌亂的基地，以及正在施工的大型吊車及怪手圍著樂群新村。在窄小巷弄裡，時光彷彿緩慢下來。空心磚牆的苔癬綠，紅磚牆傳來的桂花香，或在水泥牆鑽出的幼蕨；或在貼飾了各色大理石片牆面上看到現代感，在各款牆面間穿插不同大小、材質的門；房舍屋頂牆有些還保留黑瓦，有些覆上鐵皮，處處是修繕痕跡。

“

從南到北，在每一道竹籬笆拆除，台灣獨特的眷村文化也一天天消失。樂群新村只是時代的一個記號，但這裡記錄戰亂流離的一代人，如何在台灣落地生根、開枝散葉的故事。

”



拆建的公告與機具，正式公告眷村走入歷史。



董家父子將軍。



民國50年將軍夫婦與三個較小的兒子。

# 海陸雙將軍

## 父子雙將軍，一門紅不讓

■採訪／李大華、周華、薛惠瑩

■撰文／薛惠瑩

■攝影／周華 ■照片提供／董少明

**樂**群新村的官舍，有一戶人家的屋頂星星特別多，左右鄰居都知道，因為這一戶住著父子雙將軍。

出生於民國四年的老將軍董德成，畢業於南京陸軍學校。他在家鄉原本是個農家子弟，在大陸撤守後，隨國民政府來台，並且在金門打過八二三砲戰，立下戰功。他退役後，由政府任命錢幣司司長，並創辦了高雄農民銀行，在當時造就了許多的企業人才。

董德成在民國四十九年搬進目前的樂群新村，雖然已經九十多歲了，但整個人看起來精神煥發，身體也非常硬朗。董德成的人生波瀾壯闊，經歷國共在大陸及海峽兩岸的戰爭。他說，「不要錢，不要命」就是他軍旅生涯裡的堅持原則，這一點也成為父親對董少明的訓誨。

少將軍董少明，是董德成所生養五個兒子裡，

唯一從跟隨父親腳步從軍的人。董少明從小在眷村長大。他說，自己會選擇進入軍隊，是因為當年家庭經濟環境較差，他心中想，假如加入海軍會有支薪，不僅可以幫助家計；以後即使退伍，也還可以去跑船，薪水領得更多。

董少明和父親一樣是認真負責的人，因為表現優異，他在軍中一步步當到艦長也升至將軍，目前也已退休十年。董少明回想，當他晉升海軍將官時，樂群新村的老鄰居都來家中道喜。董德成看到兒子光耀門楣，他充滿欣慰神情，讓董少明記憶猶深。

董少明記得小時候，萬華眷村的生活環境很差，現在的莒光公寓是垃圾場，夏日炎炎，垃圾場就飄來惡臭味。強烈颱風來，眷村裡就淹水。他說，「現在房子地基的高度，就是依當時淹水的位置特別提高的。」



民國50年全家合影於現宅。



將軍戎裝英姿。

“  
雖然，小孩和大人都在這片克難區域度日。但是刻苦、落後的環境卻是小孩子的樂園。  
董少明說，南海路的植物園就是小時候的遊樂場，  
他和同伴常會去抓昆蟲、打小鳥。  
”

當時西藏路有條水溝，被眷村的孩子們稱為「黑龍江」，而「江」的另一邊是屬於「本省人」的區域，井水不犯河水，大家都不敢輕易越界。眷村內有一個宇宙幫，這群青少年幹架的事也常發生。

董德成父子有說不完樂群新村的故事。幾乎年年都來的颱風，尤其是民國五十年那次波蜜拉颱風，整個眷村泡在水里，大人不知如何收拾善後，小孩卻打起水仗。

董少明穿過美軍麵粉袋做的內褲、喝過救濟品奶粉。成長過程中，讓他想念的還是眷村內，一家烤肉萬家香的人情味。從小他吃隔壁李媽媽的蔥油餅，或是對門伯伯的現煮水餃。而眷村過年，從守歲到初一清早，鞭炮聲幾乎沒有斷過，巷弄都是滿



民國80年將軍夫婦合影。

滿的鞭炮屑，都是萬華眷村特有的歷史回憶。

說起過去的點點滴滴，有著懷念也有對新生活的期許，提到父親的國家奔波一輩子，最大遺憾是沒有自己的房子，因為眷村終究還是屬於國家的土地，隨時都有可能收回去，總是有不安定感，改建成國宅後，就能有真正屬於自己的房子。

另一面，董少明看著眼前的殘破屋舍，還有他曾經玩騎馬打仗的巷弄，他內心五味雜陳。他的父親已經老邁，當眷村完全拆除後，他們董家在台灣落腳50多年的生活空間也蕩然無存。然而，對於90多歲的父親，讓他離開熟悉的老屋、宅院內的老樹以及秋日飄香的桂花樹，這些又豈是新國宅的價值所能替換？



室雅何須大。

# 單身國宅的故事

充滿滄桑、悲歡和期盼的晚年

■採訪／薛惠瑩、李大華 ■撰文／李大華 ■攝影／彭振光

**萬**華區青年路52號、54號兩棟12層樓建築，是市政府於70年建好，71年出租的國宅，總數524戶，全是室內面積10坪的無隔間套房。當時承租者皆為獨身，被稱為單身公寓。

春末午後，住戶曾德豪的義子黎浩文前來探望。黎浩文說：「我義父習慣穿戴著雷朋眼鏡、英國風衣、法國帽、發亮皮鞋，優雅出門，極為紳士。」

曾德豪是福建人，上海交通大學畢業，經營出口貿易，另兼一雜誌社記者。他原本住在南昌街日式大院，保持單身貴族多年，臨老陷入桃色陷阱，失去一切，住進單身公寓，領低收入戶補助度日。

曾德豪雖然經濟大不如前，仍借錢請設計師將室內裝潢成為住辦宜人的旺房，期待興家建業，裝上傳真機，投入「大家樂」。卻隨著退化腳步，心臟病、巴金森症悄悄上身，身體日見孱弱。黎浩文每兩三天必定



萬華區內有許多的出租國宅。



萬華的出租國宅又稱為獨身公寓。

## 向晚也有藍天 銀髮族中心勤照顧

■撰文／周華

台北市有18處出租國宅，保留相當比例給弱勢住戶，青年路這兩棟國宅早期以單身住戶為主，現在不再限制單身身份，出租國宅價格比市面上低廉，又可取得優先承購權，搶手不在話下。但獨居身份比例還是很高，佔270位，其中具有榮民身份的210位，許多都是80歲的長者。

萬華區的獨居長者是全市之冠，佔22%。青年路52、54號兩棟中正出租國宅，總共住有521戶。走入國宅，首先看見大門兩側的成排白鐵信箱格，右側第二間掛著「中正國宅銀髮族服務中心」的牌子。

民國89年進駐的中正銀髮族服務中心，整合各單位業務分工，串連支援，讓銀髮族得到最好的照顧。服務中心不僅能就近照顧，工作人員與大家互動得很好，也有住戶成為協助的志工。

在這處狹小的十坪空間裡，放了五、六張桌子，屋內有社工、護理師、專員及志工，這就是國宅住戶經常需要依靠協助的場所。退輔會榮民服務處也會與服務中心密切聯繫，為榮民提供服務。

在服務中心，每天都可見，這家年逾八旬的王伯伯走進來，要領一大包藥，請工作人員幫忙分裝在藥盒裡。另一位李媽媽要去醫院，請專員幫忙在網路上掛號的各式場景。

高齡化已是社會普遍注意到的問題，每個獨居長者在眼前或未來，都會面對自己無法料理生活的窘境。除了政府，許多非政府組織的社福團體，例如勵馨基金會、失智老人基金會、里辦公室等也積極投入。其中，老人送餐就有許多單位分別設定補助標準，銀髮服務中心也會整合這些資訊。

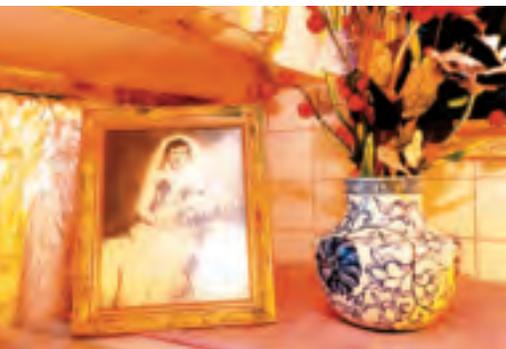
位在54號內的會議室，也不時播放老電影提供娛樂，或舉辦麻將比賽來提振年邁住戶的活力，近在家門前的青年公園更是個好地方，也許缺乏了家人的噓寒問暖，但這群銀髮老人仍期待一個彩霞滿天的黃昏。



給銀髮族的運動場所。



青年公園近在咫尺。



甜蜜的回憶。



寬敞明亮的通行走道。

電話問安，提醒他「多與國外buyer接洽開發客戶」，希望增加生命活力。

在農曆臘月中，黎浩文打電話，兩天都無人接聽，他拜託管理員去看望，但管理員以隱私權為由，不願查看。等到五天後開門，曾德豪已倒地過世多時。忠貞里里長林錫祺說：「依照規定，必須有里長、警察陪同，管理員才可以開啟住戶的門。」

抗戰期間擔任空軍飛行員的賈仁森，對在空中遨翔的過往十分自傲，每遇陌生人必先宣揚。賈仁森回老家探親，家鄉女性艷羨他有留美、台商的光彩背景而嫁他。回家鄉四次，他寫下四段破碎的婚姻紀錄。

75歲的吳重光是北方人，曾擔任軍中炊事兵，平日。他經常拄著柺杖，四處尋找美食品嘗，吳重光說，一個人吃飯，多沒勁！吳重光熱衷買彩券，他說：「買房子遙不可及，中樂透期期有機會。」吳重光說，如果中獎「我要先拉皮，再換血」。

78歲的田雨君一口吳儂軟語，她的家收拾得乾淨雅緻。對於住進這座公寓，田雨君難掩興奮說，「我登記排隊，等了八年，收到通知好高興」。十坪的的空間，她將小小的陽台做成廚房，每天自己燒飯吃。平常也和不同樓層的朋友打打麻將。

這群老人，從心所欲生活，在這座公寓度過晚年，有人被寂寞折磨，也有人自在過每一天。

# 啊！爆漿的魚丸店

■ 撰文／李美娟

■ 攝影／林錫爵

凌晨三點，萬大路的果菜市場燈火通明，在忙進忙出的運作中，也有人暫卸重擔，奔往附近的小店吃碗福州魚丸湯，這家店雖然看來不起眼，但可是美食家推薦的道地福州小吃。

這家店的廚房就在騎樓，店內也只有三張椅子，簡陋程度和傳說中的美味形成反差。三位師傅手腳俐落正忙碌著，一位中年男子專心打魚漿，兩位福州口音的小姐正忙著包覆絞肉、一顆顆魚丸就塑型完成。

在騎樓一旁，有兩口燒滾沸水的大鍋，老闆娘身手俐落將包好的魚丸和燕餃倒入鍋內，等魚丸膨脹浮起來，隨即把一顆顆渾圓飽滿的福州魚丸撈起來放涼，熱騰騰的魚丸和燕餃香味，引來採買人潮停住腳步，紛紛掏錢買兩、三斤回家。

香濃的魚鮮味牽動肚子的咕嚕聲，喜歡現食的就擠在狹隘的桌椅大快朵頤。這一顆顆魚丸入口時肉汁四溢，外皮彈性十足，也難怪獲得台北知名的粵香園餐廳車副總和美食記者王瑞瑤大力推薦。關於福州魚丸的吃法，老闆娘還教了一項小撇步，她說，用蒸鍋蒸福州魚丸更美味、口感更好。



純手工寫的價目表。



打漿



包餡



下鍋



煮沸

這家店被行家視為最純正的小吃，其實是福州燕丸。燕丸和餛飩雖然都是用外皮包著，但作功、用料卻大大不同。燕丸的製作過程繁複，那片薄薄的皮是用鮮肉製成的，這可是費時費力的的功夫小吃。

正宗福州丸店的老闆堅持用溫體豬，他精挑細選觸感有彈性的上等肉，然後，將精肉切成薄片，在砧板上不斷地拍打到肉片彈性十足、細細綿綿。但費勁的作工還未結束，老闆繼續在薄肉皮舖上一層麵粉，再打到肉片像半透明的薄紙後，才拿去烘乾，這時，耗工的燕皮才真正完成。

老闆又說明，製作燕皮的過程中還要看當天氣溫，天氣太熱，燕皮就沒辦法做，要趁半夜氣溫轉涼才能動手，「別人看來就只是一層外皮，卻不曉得做來很辛苦。」燕丸的口感脆勁、滋味鮮甜，不愧是店內的人氣產品。老闆娘建議客人，可以用燕丸煮湯、拌炒、做火鍋料。

老闆口中，顆顆皆辛苦的燕丸，一天才生產10幾斤左右。因此除了散客，主要是批發、宅配。店內牆上即標註呷七碗連鎖店和各大餐廳訂購斤數，大宗客戶遍及台北縣市，甚至花蓮、金門、桃園等地。

這家店還有市面少見的魚麵，老闆說明，魚麵食材是以基隆魚港新鮮海鰻熬打成海鰻漿，再調入一定比例的地瓜粉攪拌後，先一片一片烘乾，將製好的麵皮幹平折捲、切成條狀，這便是純手工製作的魚麵。老闆自豪地說：魚麵現做現賣，就是要控管品質，對客戶負責。不加防腐劑的魚麵吃起來海味濃、滑Q彈性十足且不膩口，跟其他麵食相比起，可謂別具風味。

## data



### 萬大路正宗福州丸

品項：福州丸、燕丸、魚麵  
地址：台北市萬大路519號  
營業時間：凌晨4:00～  
中午12:30（週一公休）

這家店經營十年，老闆娘說，在福建老家都是男生做這一行，因為做魚丸實在太累人。她補充說，「這是祖傳三代的技術，我和妹妹來到台灣，就把這家店做起來。」堅持傳承家鄉口味，才能獲得各地主顧支持。



老闆娘和妹妹來到台灣，堅持傳承家鄉口味，獲得各地主顧支持。



人氣商品魚麵及燕丸。

## 創意料理 義大利醬魚麵

【材料】2人份

1. 魚麵、培根2片
2. 蔬菜（花椰菜、四季豆、紅蘿蔔）
3. 蒜末、洋蔥末、紅蘿蔔小丁、義大利綜合香料
4. 番茄汁2/3罐、番茄醬1大匙
5. 起司粉

【做法】

1. 培根切小塊，厚鍋小火逼油後取出備用；將義大利綜合香料、洋蔥末、蒜末、番茄丁、紅蘿蔔小丁入鍋翻炒後，倒入些許可果美番茄汁、番茄醬，小火燉煮10分鐘後放涼。
2. 煮一鍋滾水，放入魚麵滾煮約半分鐘後，麵熟既可撈起瀝乾。接著汆燙花椰菜、四季豆、紅蘿蔔，同樣撈起後浸泡於冰水中約1分鐘，撈起瀝乾。
3. 擺盤，撒上起司粉。就算是沒加什麼油脂，但魚麵並不難拌開，拌勻後就可以享用這清爽的魚麵囉！



# 小里長做大事

## ——訪騰雲里里長李重華

■撰文／張卓伊 ■攝影／張卓伊

在高雄長大的李重華里長，有著高雄人的熱情爽朗，或許也因為如此，在他當選里長後，興國社區的里辦公室就變成一個「強強滾」的地方。

民國七十六年間，李重華就在騰雲里租屋，他說，當初上台北讀書，發現這裡有青年公園可以運動，又可以去果菜市場買最便宜的蔬果，並且，房價、環境都很適合學生，是他的經濟條件下最好的選擇。說及此事，李重華的神情彷彿回到學生時代。

李里長是輔大中文系畢業，之前在國內各大媒體擔任編輯，其中，包括：工商時報、蘋果日報等等。長年的媒體經驗使他了解行銷與媒體的重要性。

在當選里長一職後，李重華發行社區鄰里報《美麗騰雲里》，藉著社區報傳遞居民資訊、反映居民心聲，而身兼中華民國漫畫學會秘書長的他，更有許多漫畫家跨刀，為他製作圖文並茂的文宣。除此，他也為萬華的其他六個里製作部落格。

里長是一位極具行動力的人，從早到晚在里辦公室穿梭的里民，都知道他一整天忙於里內大小事務，就像陀螺一樣打轉。

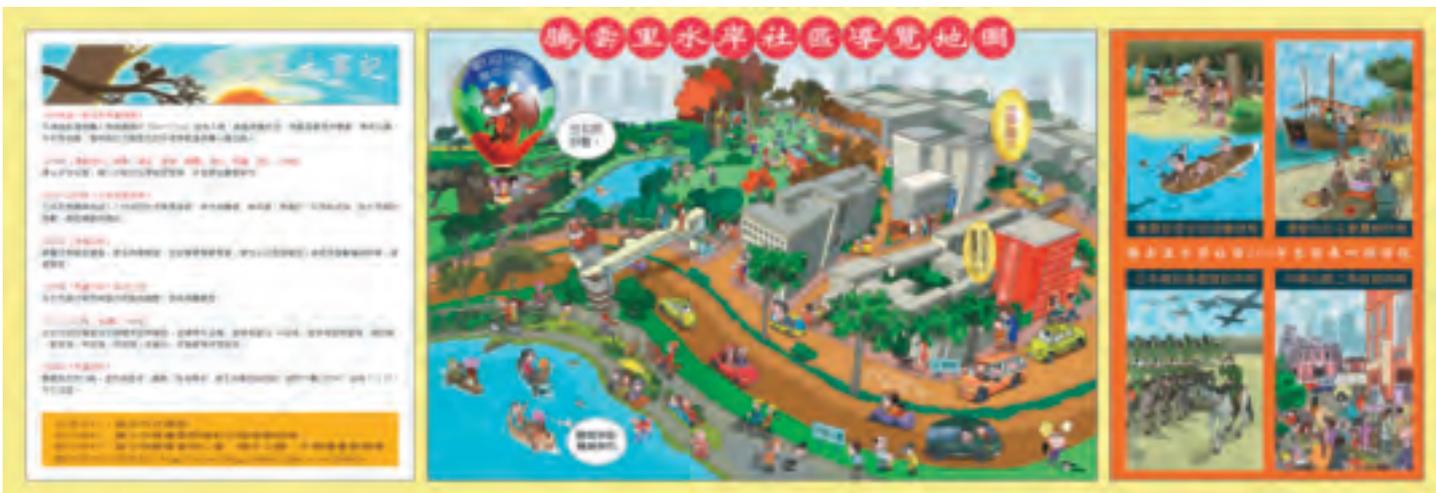
李里長說立志服務鄉里的原因是，他看到萬華人口一直在老化，孩子老是往外跑，不願意居住在這裡，他希望團結里民心力，創造一個更好更美的環境「你不喜歡環境，你可以試著改變啊，」人與環境可以和諧在一起，」只要大家想到要把住的地方做好，生活才會愉快，把居住環境變好，變好是我目前想做的事。

李重華做里長的初衷，就是試圖改變社區的發展命運，提供給里民更好的服務。他說，目前騰雲里所做的英文哈拉班、愛心便當、免費老人健檢、社區美食班等，都會持續下去。對於未來的願景與過去生活品質比較，他新推出騰雲里漫畫地圖，希望居民和想了解騰雲里的人，可以用心思理解，也從中體會，它不只是一張富有意義與趣味的路標，而是對未來美好生活的詮釋。

**騰雲里部落格：**<http://tw.myblog.yahoo.com/overcloudtw/>



“李重華有許多人生哲學，他說：「人就跟大樹一樣，我們只要花時間努力，就可以愈來愈茁壯」。”





輔大社工系同學們為新安里安排聯歡晚會。



社區裡好久沒這麼熱鬧了。

# 小優,你並不孤單

■採訪／陳思穎、蕭天慈 ■撰文／陳思穎 ■攝影／蕭天慈

萬華區的新安里，有一位國中生小優（化名），她經常掛著露出酒渦的微笑，顯得十分天真、可愛。但是，在她純稚的外表背後，卻有一個令人心疼的故事。萬華區的新安里，有著高比率的低收入戶，其中，單親家庭的國小學童數居北市各區之冠，他們的成長歷程格外艱辛，小優就是其中之一。

小優的母親是泰雅族原住民，曾經因為受壞朋友影響而入獄，在出獄後，也離開家庭。思念母親的小優，在生活日誌寫道：「爸爸管教我和弟弟十分嚴格，但我知道爸爸很愛我們，他賺錢很辛苦，我會聽話、孝順爸爸，我也希望媽媽不要再喝酒了，喝酒的媽媽好可怕」。

青春期的少女，本無憂無慮地過每一天，小優的日誌卻流露哀愁。她的父母分居，做一個單親家庭的孩子，小優承受沒有母親在旁照顧的痛苦。她渴望完整家庭的溫暖，期盼父母給她足夠的愛。

有時，她憎恨父母的自私，沒有顧及她的感受，有時她也能體諒父親的辛勞。在不同情緒的反覆衝擊下，小優多少出現學習障礙，在課堂上，卻經常打瞌睡或是畫畫，鮮少投入心思在課業上。在學校，她還常會遭受歧視和欺負，這使得她的成長路更為艱辛。

小優喜愛去漫畫店，同時她也喜歡繪畫，以她的年齡，畫得相當不錯。小優說，自己的夢想是，依靠半工半讀，讀和美術相關的夜校。

從去年底開始，輔大社工系羅秀華老師帶領學生進入社區服務，同時和在地的七位里長、萬華社大及社會團體，共同成立「萬華社區協力結盟」，冀望結合各方資源，幫助和小優相似的弱勢家庭子女。目的是協助他們能在生活中培育正向因子，感受到愛的力量，多一些溫暖、少一些孤單。

“ 萬華有許多像小優一樣的青少年，在荊棘環境掙扎，我們周圍的人，是不是也應該拉他們一把呢？ ”

在新安里的青少年中，小優的個性是少見的樂觀，也具有主動服務的精神。有一次，輔大社工系的學生舉辦煮餛飩的活動，小優也參與其中，那時候現場正好缺筷子，她立刻說：我家裡有，並立刻衝回家拿筷子。這一幕令在場者印象格外深刻。



弱勢家庭的孩子，需要大家的陪伴。



廣州街仁濟醫院舊址。

# 人造西門町

■ 撰文、攝影／陳雄飛

荷蘭人與海爭地的作法舉世皆知，但是台灣也曾填土造地，就很少人知道了。在台北市西門國小有一塊「埋立地紀念碑」就紀錄這個故事。

「埋立地」是日文的填土造地，萬華北部以前是一片沼澤，經常氾濫。日本人將這片土地填高整平，埋立時有完整的都市計畫配合，是台北最先接受現代化建設的區域，有通訊、自來水、電力系統、下水道，還有瓦斯管線等。完工後並立碑紀念，這塊埋立地的主要位置就在西門町。

在仁濟院做事的黃德政先生，接觸一批日治時代的萬華埋立地古文件，他看到舊地圖的西門國小有個埋立地紀念碑，實地走訪發現確有此碑。

這塊碑曾被丟入淡水河，整修時被撈了起來放回西門國小。仁濟院因為整理百年歷史，黃先生陪同仁濟醫院戴東原院長前去看紀念碑，因此，引發了西門國小積極恢復史跡的行動。

黃先生說，「艋舺埋立地，基本上就是與河爭地，填河造鎮的工程。」填土範圍大約是，環河南路一段以東，中華路一段以西，忠孝西路以南，成都路及部份內江街以北。



武昌電影街尾，靠近康定路口旁的瓦斯儲氣槽的大煙囪。

埋立工程首先研究淡水河水文與建造堤防，同時進行土地測量與釐清、買賣、交換土地所有權。這是一件浩大繁瑣的事務，因為清朝留下的土地所有權狀，敘述並不精確，比如：「池塘旁大樹東十五步」的詞句，難以劃分地界。

初期，填土並不成功，後來研發出大石小石堆疊的填土工法，加上施工仔細確實，歷經百年仍平整無塌陷。日治時代開始，這一帶的住家就都有自來水和瓦斯可用。當時的台灣瓦斯株式會社所有，光復後改為台北煤氣公司。在武昌電影街尾，靠近康定路口旁的將軍廟，一王姓廟公說明，以前巨大的瓦斯儲氣槽就在電影主題公園的空地上，只要順著武昌電影街往河邊走就能看到。現在，仍矗立的儲氣槽大煙囪。

從地圖上看，經過西門徒步區，一路到武昌電影街，整個西門町鬧區就在埋立地範圍內。

“ 現在西門町擠滿了年輕人，逛街看電影，但恐怕沒有人曉得，他們正踏在一片充滿歷史記憶的土地上。 ”



位在西門國小的埋立地紀念石碑設立中日文對照之解說牌。



## 台妹學電腦

【學員／陳貴英】對於萬華社大所開的各類課程，只要時間上許可，我皆懷著熱情的學習慾望去參與，唯獨將電腦課程排除在外，因為家人對於電腦的使用管理極為不當，「電腦毒瘤」便成了我對電腦下的第一個註解。直到某一日春暖花開，忽然體悟「現代文盲」的涵義。接受它、了解它、善用它，是導向我學習電腦的一大步，也是目前我對它的一個全新詮釋。

上課有電腦，因為它是必備的學習工具，下課沒有它，怎了得！老爺用著，不借；兒子怕資料外洩，不借。看這情形得縮衣節食，籌措一筆經費添購電腦設備。上電腦課時，不懂的問題，重覆發問好幾遍，老師還直稱讚我「很聰明」，回到家全變個樣，「白癡」、「IQ低」等不堪字眼一一呈現，連電腦也加入行列（不聽使喚），真氣餒！

班上的學員、老師，我喜歡他們，在學習電腦的過程中，所有疑惑皆藉助他們的幫助，才得以化解並持續學習，在此向他們說聲「謝謝」！

## 與星子的對話

【學員／楊煊羽】自古以來，觀星就是一個持續不斷的頻繁活動，人們對著距離地球數千、數百萬光年的星球，好奇著。

在老師對著夜空的星星實際解說下，我終於找到北斗七星、北極星、金星、木星，還有天頂上的各式各樣星座。老師帶來的天文望遠鏡，也讓我看見了月球表面，真的就像以前國小課本上面的一模一樣。

原來，此時天空中最亮的一顆星是金星；原來，星星會一閃一閃的發亮，是因為距離地球太遙遠，空氣中氣流影響所致；原來，星星的位置因地球的轉動，一年四季都不一樣，太多的「原來」。



上了這門課，才知道人類多麼渺小，僅是在銀河系裡太陽系中的小小地球，雖然渺小，卻又只有我們擁有生命的力量！在徐老師的帶領下，我們終於與星子對話了！

### 認星座三要訣：

1. 夏季往南看、秋季往北看、冬季往南看、春季往北看。
2. 用大星座找小星座。
3. 運用想像力。

# 在跳舞中遇見力量

## JAZZ陪我走出憂鬱「健康塑身爵士舞」

【學員/Dollys】2007年冬天是我生命中的谷底，母親癌症過世的悲痛尚未平復，接著在台大就學的兒子告訴我「不想讀書了，決定工作」。親情問題與工作壓力內外煎熬，夜晚無法成眠的時候，眼淚就不自覺地啪啪落下一直到天亮，我感到呼吸困難，憂鬱揮之不去。

憂鬱持續了一陣子，那段期間我常思考聖嚴法師說的一句話：「遇到挫折要面對它、接受它、處理它、放下它」，同時也瞭解丈夫及孩子對我深深的愛，但最難擺平的還是自己。我想唯一方法是，找到一個可以投注的焦點，讓自己不再憂傷。

2008年秋天某個星期一晚上，我第一次踏進爵士舞蹈教室，看見俏麗的凱怡老師正示範著舞蹈動作，她迷人的舞姿、幽默的說話方式，還有動人悅耳的音樂，讓現場笑聲不斷，教室內充滿青春快樂氛圍，我被這一切深深吸引住。接下來的日子，很期待星期一快點到臨。每次課堂上，老師很注重跳舞前的暖身運動，跳舞後適量的伸展操及按摩，讓同學可以身心緩和下來並清除體內乳酸，有效避免因代謝廢物堆積而造成肌肉及關節的酸痛。

自從加入萬華社區大學爵士舞蹈班，內心經常感到快樂、幸福、平安。最有趣的是期末成果發表會，先是老師用心編排出拉丁風格爵士舞步，再由從事服裝設計的同學裁縫出舞衣，最後連上台演出的畫面，都有同學製作成DVD發給每位學員。為了成果發表會跟大家有較多的接觸，發現爵士舞蹈班老師及同學們開朗而且很有內涵，我真心喜歡這裡的每一個人。

今天的我，能幸運走出憂鬱，要感恩的人、感謝的事太多太多了，這使我想起陳之藩先生在《謝天》文章中的一種新覺悟：「即是無論什麼事，得之於人者太多，出之於己者太少。」於是在新學期開課時，我主動向老師推薦自己當班長，希望為大家服務。未來我期許自己生命中，百分之八十的時間從事有給職工作，百分之二十時間可以做義工。

賓州大學馬汀·塞利格曼博士所寫，洪蘭教授翻譯的《真實的快樂》一書中提到：「真正快樂的境界有三種生活：愉悅的生活、美好的生活、有意義的生活。」書中也提到「快樂是自己的選擇，而且就從自己身邊做起。」現在，不論你是快樂的、憂鬱的、平靜的…都歡迎您加入我們！另外您也可以上網觀賞爵士舞蹈班近年成果展影片及上課情形。最後，要特別感謝萬華社區大學提供給學員平台，讓我得以盡情分享學習心情。



班級網址：<http://e-jazzdance.myweb.hinet.net/>  
 部落格：<http://www.wretch.cc/mypage/jazzdance>  
 或搜尋中文：萬華社區大學爵士舞班級網



# 艋舺傳奇

## 印刷贊助 我們需要您

臺北市萬華社區大學自民國89年成立，深耕社區已10個年頭，「艋舺傳奇」初期為萬華社大校園刊物，民國94年改頭換面-「改」由社區起「頭」，期待轉「換」萬華的刻板「面」貌，自此，轉型為社區雜誌。

採訪編輯過程中，由一般民眾、社區居民擔任記者，透過「艋舺傳奇」紀錄、傳遞社區的故事。一群對萬華充滿熱情的人，一個充滿故事的社區，萬華社大以非營利組織維持艋舺傳奇的印刷發行，您的贊助參與，是對我們極大的鼓勵與認同，更是將力量傳播出去的火種。

**感謝您贊助印刷，臺北市萬華社區大學將回餽贈閱「艋舺傳奇」，一年2期，逢一、七月份出刊（開本21cm×29.7cm）**



# 艋舺傳奇

**印刷贊助**  
歡迎小額捐款

我願意贊助（請在口內打勾）

方式1：一次贊助3年6期，共NT\$600。回饋贈閱6期。

方式2：一本100元 × \_\_\_\_\_ 數量(本) = \_\_\_\_\_ 元

例：您願意贊助100本，贊助金額為10,000元。回饋贈閱之掛號費用請贊助人自行負擔、未註明期數將回饋贈閱當期雜誌。

戶名：財團法人凱達格蘭文化藝術基金會  
金融機構名稱：台北富邦銀行 襄陽分行  
銀行代碼：012 帳號：731102700796

匯款後請  
傳真或郵寄  
回執函

贊助人：\_\_\_\_\_

贊助金額：\_\_\_\_\_ 匯款日期：\_\_\_\_\_ 年 \_\_\_\_\_ 月 \_\_\_\_\_ 日

收據抬頭： 同贊助人 \_\_\_\_\_

收據地址：\_\_\_\_\_

寄書地址： 同收據地址 \_\_\_\_\_

電話：\_\_\_\_\_ 手機：\_\_\_\_\_



【聯絡人】台北市萬華社區大學／社造執行秘書／吳台琪  
【地址】108台北市萬華區南寧路46號（龍山國中內）  
【電話】02-23064267分機19  
【傳真】02-23064268  
【部落格】<http://mypaper.pchome.com.tw/news/wanhuedit>  
【網站】<http://www.whcc.org.tw>  
【信箱】wutaichi@whcc.org.tw