



TAIPEI WAN HUA COMMUNITY UNIVERSITY
校址：臺北市 108 萬華區南寧路 46 號
網址：www.wanhuaco.org.tw
Email：wan.hua@msa.hinet.net

艋舺傳奇

TEL：2306-4267 FAX：2306-4268

中華民國 91 年 5 月出版

第五期

發行人：李端端

總編輯：袁保新

執行編輯：于文正

刊頭題字：修平山

編輯委員：莊華堂、王語婷、紀信光、劉侃如

謝莉慧、戴愛珍、高傳棋

魏宏晉、鄧坤海、程瑜、柯瑞青

艋舺剝皮寮簡介

撰稿：淡江大學米復國教授

編按

住在萬華一帶的民衆，對於位在台北市康定路 173 巷的「剝皮寮」，少有人不知道，而這裡，也正是萬華現存唯一保有清代街型的道路，更是清代北台灣最重要的軍事營盤地點，具有特殊歷史意義，但未來的「剝皮寮」何去何從，是長期以來所被萬華區居民熱烈討論的話題，目前的規劃是，讓剝皮寮校地校用，預計在經過建物修復後，成為老松國小的鄉土教室、幼教區及社區學院，將來還可成為萬華區鄉土教學中心。

剝皮寮的歷史與意義

剝皮寮老街位於台北市萬華區康定路、昆明街之間的廣州街北側，老松國小的南側。現貫穿本地區寬三公呎的康定路 173 巷即為舊時清之街衢：福皮寮街中後段。福皮寮街始自地藏庵，連接上龍山寺旁的青草巷，是清代艋舺與古亭庄舊街往來聯絡要道，可以再通往公館、景美、新店、深坑；另一方面古亭庄批發的貨物要到艋舺蕃薯市街也都要經過這條路。所以當時也是一條日常生活的市街，產業多樣，有金銀紙製造商、米商、魚商、道士、什貨商、獸肉販賣商、石炭商、果子行商、野菜行商、藥商、葬儀工、傭人、苦力、拖車夫、薪炭商。另外，康定路與廣州

街交會口一帶，也曾是煤炭販售集散地，又稱為土炭市。但在日治時期的「市區改正」計劃下，開闢了西昌街、康定路、廣州街、昆明街等筆直道路後，彎曲綿延的北皮寮街（福皮寮街）面臨截斷而隱入於後。原先福皮寮街南面的街屋立面開始轉向今日的廣州街。因為列為老松國小的預定地，實施禁建，使得當地居民再無法改建或增建，以致意外地使得本段的剝皮寮街，仍保留當初時開發的空間特色，也是今萬華區內唯一保有清代漢人的街景，見證了艋舺歷史的發展。

剝皮寮的地名變遷

從當地黃福來老先生提供的地契得知嘉慶四年(1799 年)已有街名的出現，加上日治時期的地圖與戶籍資料，可以確定現今俗稱剝皮寮街的街名變化為：清代稱福皮寮街、福地寮街；到日治時期稱為北皮寮街，後來街町改名，剝皮寮的範圍便在新富町二丁目、八甲町三丁目範圍內；戰後成為康定路 173 巷。

剝皮寮的地名推測

福皮寮街可能是有製作獸皮的一些工作寮房所形成的街，為祈求富貴保佑平安而取「福」命名之。福地寮街可能意義為一群寮房聚集成街，居民祈求保佑富貴而稱之。至於北皮寮街則推測可能是由日本人以閩南語音念法轉換過來的，因為福皮寮、福地寮、北皮寮的日文念法極為相像。本地人認為，當地在清代是木材的集散地，自福州將木材運至淡水河畔的料館口，再集結至此，進行剝皮加工處理，因此稱為剝皮寮。

剝皮寮的建築特色

康定路 173 巷的舊街大致上仍保有清末的市街特色，完整而連續的閩南式店屋的亭仔腳，屋頂錯落。由於日治時期的市區改正，使南側的店屋轉向廣州街，重新豎立起牌樓面，主要出入口改在大街上進出，使得舊街變為半面的店屋形態。沿著曲折的街廓面，層層出挑的疊澀磚，視覺效果強烈，表現出當地之獨特性。廣州街與康定路 173 巷的交會處，是新舊都市紋理交疊所形成的一個特殊空間。從這個小廣場的位置，可以同時

攝影：許勛量



看到舊街康定路 173 巷的閩南式店屋與廣州街的牌樓層形式，兩個不同時期所塑造出的建築風格：一個是具火庫起的「亭仔腳」店面與層層錯落屋頂的天際線，另一個是舊時的屋身加上拱圈騎樓的牌樓面。

剝皮寮的重要建築

1. 康定路 167、169、171 號永興亭，早期從事帆船貿易，167 號開過三光眼鏡行是台北第一家眼鏡行，牌樓面是以紅磚砌成，點綴有洗石子裝飾的小陽台、女兒牆。
2. 康定路 173 巷 1 號的三拱牌樓面，一樓為洗石子飾面，二樓則以磚構材，並有簡單的退凹線腳。
3. 康定路 173 巷 5 號的茶桌仔店是剝皮寮第一家經營的茶桌仔店，由廣州街移至現址，仍在剝皮寮街區繼續經營。平常聚集的族群是老人，為老人聚會場所。
4. 康定路 173 巷 13、15 號的開基處，為剝皮寮古街區最早建築的房子，現 13 號亭仔腳下的門面已改建，15 號則仍維持大正 8 年改建的日式木格窗樣貌。
5. 康定路 173 巷 17 號的日祥旅舍，早期為木匠工寮，戰後初期做為旅社的經營。店面還具有日式小格窗的立面，至今已經經營三十幾年。
6. 康定路 173 巷 37、39 號的太陽製本所，從日治時期至今歷經三代，已將近百年歷史，是台北最早的裝訂廠之一。
7. 廣州街 161 號的長壽號茶桌仔店，建築特色上為三拱牌樓面，全以紅磚為構材，一、二樓均做有連續三開間的半圓拱圈，柱頭、女兒牆也利用磚層層疊澀做出水平橫帶的裝飾線腳。
8. 廣州街 155 號與康定路 173 巷 10 號的二店面，咸豐年間經營鴉片業；日治時代號為「宋協興」，改經營碾米店的生意。
9. 廣州街 135、137 號，室內仍保有日式的風味，是剝皮寮古街區內，空間保持相當完整為牌樓層。
10. 廣州街 123 及 125 號的二樓露台店屋原為一般店屋，因日治時期開闢廣州街而另外加了一個露台式的帶拱圈的騎樓，因位居消防池小廣場旁，成為全區最具深刻印象的建築。
11. 廣州街 115 號是經營已久的什貨店，已有三代的歷史。現店主吳生生的父親吳王黃河先生曾為台大的醫生，是台灣最早研發味素成功者。
12. 昆明街 298、300、302 號及廣州街 97 號的呂阿昌醫生館。台灣第一位醫學博士杜聰明也曾居住於此。建築立面為水泥粉光來飾面，有仿希臘 Doric 柱式的圓形騎樓小柱。



攝影：許勛量

剝皮寮居民的心聲

攝影：許助量
撰文：孟昭捷
(社區廣播學學員)

民族英雄鄭成功從台南鹿耳門登陸與當時佔領台灣的荷蘭人一戰成功，簽下降書，讓荷蘭人從台灣撤走後，就開始了台灣的開發。

「一府、二鹿、三艋舺」，這七個字說明了台灣先民從南到北開墾的歷史，其中「艋舺」就是現在的萬華。走在萬華廣州街上，往康定路的方向走去，路旁一大片被彩繪鐵皮圍住，緊鄰著老松國小的建築物，看起來已經有些年代，與附近的景觀格格不入，那就是當地居民俗稱的「剝皮寮」。

「剝皮寮」街名由來有二：

(1) 據「台北市志」記載：在此地有一水池專為殺牲畜，剝取其皮，製作皮箱、皮鼓而得名。

(2) 據當地耆老言：清代，此地為木材集散地，福州杉沿淡水河運來後，浸入此地水池中，要用時，剝掉樹皮、鋸成木板而得名。

民國 77、78 年間，台北市政府教育局為了要擴建老松國小，就選定緊鄰圍牆的剝皮寮老街，準備拆除老街，而在原址上蓋學生活動中心、游泳池、圖書館等，於是對老街的土地及地上物進行強制徵收，當時居民雖不願意，也只能以拒領補償金的方式抵制，不願搬離世代居住的舊址。其實，當時行政院文化資產保存維護推動小組認為「剝皮寮」值得保存，並建議以「歷史風貌區」的方式達到「動態保存」。因為「剝皮寮」可說是台灣少有自清代至今「活化街屋博物館」。

民國 88 年 6 月 30 日是台北市政府徵收「剝皮寮」十年的日子，十年來，市政府並未對「剝皮寮」予以開發。依土地法規定，土地被徵收滿十年仍未開發，當地居民可依法購回。經過一番凝聚共識的過程，居民決定購回土地後，在歷史古蹟漸漸被現代文明取代的今天，推動保存老街。終於促使市政府坐下了「留屋不留人」的決定，88 年 6 月 15 日是「剝皮寮」老街搬遷的大限，居民們搬離了少則三代、多則七代的老街。

時至今日，又已過了兩年多，老街依舊，似乎不見政府有任何行動，問題的癥結何在呢？為了更進一步的了解，我們特地在 91 年 4 月 10 日下午拜訪了居住在康定路上的陳添良先生，陳先生家族世居「剝皮寮」約 110 年，開設了全台北市第一家眼鏡行，參與整個「剝皮寮」事件十多年，是地方耆老，根據訪談結果陳先生意見歸納出以下幾點：

(1) 台北市政府說話不算話—從 78 年強制徵收到現在，前後幾任市長對「剝皮寮」處理的說法不一，有的說，用不著「剝皮寮」，會還給居民，有的又說，一定要拆。

(2) 老松國小擴建理由不存在—十多年來，老松國小人數銳減，從一萬多人減到現在不超過一千七百人，所



以，在「剝皮寮」這塊新校地上蓋學生活動中心及游泳池等的構想，似乎只要在原校地上改建即可。

(3) 「剝皮寮」居民想購回原土地的規定嚴格—台北市政府公告，若要購回土地，首先要有繼承證明書，如果當初是父祖輩所有，目前已過世，就有些問題。再有，要以前「剝皮寮」居民一起申請，因為 88 年 6 月 15 日強制遷離的結果，各自搬遷他處，要全部集合在一起，更是不容易的事，更何況有些居民因生活較為艱困，已把當年所拿的補償金，花用殆盡，而無法申請購回。

(4) 不論市政府規劃方向如何，應儘速決定—不論市政府把徵收後的「剝皮寮」歸入教育局，作為歷史教學現場；或歸入文化局，作文化資產保存，都應儘速協調定案、著手進行，別讓這「活化街屋博物館」徵收來之後任憑風吹雨打，落寞地被彩繪鐵皮圍著。

以上四點中，陳先生認為尤其第四點市政府實在不該再拖延下去。

這次訪談，雖然是屬於陳先生個人的看法，但或許也代表了大部分「剝皮寮」居民的意見，台北市政府縱然有萬般困難，也應該委婉的加以說明，做出明確的回應。



剝皮寮的未來

整理：洪淑珍
(社區廣播學學員)

剝皮寮可以做什麼？

目前剝皮寮歷史空間再利用主管單位未名確，暫由民政局、教育局、文化局等單位組成暫時列管小組，而本班做了以上的報導，也採訪了仍住在附近的剝皮寮居民，對於剝皮寮的未來，其實當地居民有許多他們內心的想法，到底剝皮寮的未來該如何呢？

以下就是當地居民的心聲：

景華：希望可以作為電影的場景，提供台灣導演們一個有萬華味道的好地方。

語婷：建設為一個博物館，擁有萬華文化的人文博物館。

道雄：應該發展觀光，並發揮它的特色。

語婷：若發展觀光，那麼便要與三峽老街、鶯歌老街區隔開來，可以結合與木材相關的佛雕、工藝，那一定很棒！

瑞芝：成為藝文空間也不錯，再結合可飲茶、

看佛雕、老照片的萬華藝文中心。

語婷：再加上古代說書、講古的客棧、茶館，大家在一起在這談古說今，真棒！

道雄：為回饋在地居民，還可請剝皮寮原住民當這個藝文中心的主人，由他們來說古、導覽，還可鼓勵傳承，讓兒孫們不忘本呢！

韓媽媽：可效法陽明大學校門口的做法，開設許多店，例如咖啡、藝品等等和居民打成一片。

淑珍：可以把它做成一條藝文街道。

語婷：就像徐州街的市長官邸的運作方式，公辦民營，外包給一藝文單位統籌經營。

妙方：如果還可以提供雙人協力車出租，便可以再擴大範圍，成為一個萬華的一個大藝文中心。

綜合以上想法，原來剝皮寮是可以如此多元化的發展，相信未來出現在眼前的，絕對是一個獨具特色的剝皮寮，就讓我們拭目以待吧！

艋舺心情

我們家奶奶的艋舺記憶

吳雪子口述／

採訪寫作班 林如瑩整理

我今年 73 歲，民國 18 年出生，家在「艋舺戲台」旁邊，從前這一帶叫做新富町，艋舺戲台專演歌仔戲，歌仔戲沒落後才改演電影的，記得那時候劇團到艋舺來，戲台的前面總會擺得滿滿的花圈，我就會聽見長輩說：哇！「四姊妹來了，戲箱跟了好大一群！」四姊妹是劇團台柱的名字，戲箱就是戲迷的意思，這些戲迷通常是有錢人家的夫人姨太太，迷上戲團裡的小生或小旦，總是跟著戲團走，演到哪兒捧場到哪兒，場場送紅包送金飾，常聽見說這些戲箱弄得傾家蕩產，最好笑的事情是艋舺戲台明明就在我家旁邊，幾步路就走到了，大姊那時喜歡四姊妹，帶著我和弟弟去看歌仔戲還要戴上耳環打扮一番才出門，弟弟會跟大姊說，如果你要戴耳環我就不跟著去了！

我十歲時，龍山寺的正對面是個大公園，裡面有噴水池，也有很多大樹，每天要穿過這片公園到龍山國小去上學，那時最害怕的是聽說昨天夜裡又有人上吊了，因此總要繞過那棵大樹去上學，公園靠近戲台角落有一排「露店」，其中有一家「講古間」，常常可以見到很多人彎起一條腿擱在長條凳上就這麼的坐著，一邊抽菸喝茶吃茶點聽講古，日據時代，艋舺居民一般還是想念中國文學，講古講的當然是台語，因此大家很喜歡聽講古，記得最受歡迎的是「封神榜」我家如果來了客人，若是立刻起火生爐子，燒水泡茶待客，那是一定來不及的，母親會拿一隻熱水瓶要我到「講古間」去買一些滾水回家泡茶待客。

小時候洗澡要花幾毛錢到艋舺戲台附近的「洗身軀間」去洗，父親喜歡下工後到老人俱樂部（現在的西園路那裡），或龍山寺後面的事務所去找朋友下棋，喝茶聊天，母親把晚飯做好了，看不到父親的影子，她會要我到「洗身軀間」或「老人俱樂部」或「龍山寺」去找爸爸

回家吃晚飯，他們男人喜歡偷講政治，有時父親會要我回家，但我不敢，我一個人回去母親會罵我，父親見我不肯回家執意要等他，會掏出一個銅板拿一張紙給我，我總是把紙按在龍山寺的「龍柱」上拿著銅板一邊等父親一邊刮著刮著就拓出一幅龍畫來，再和父親一道回家。

從前龍山國小對面有家「芳明館」專演日本電影，也有一些日本妓院，當然也有流氓，我小學時一班二班三班都是男生，四班五班六班才是女生，有個長得很好功課也很棒，非常出風頭的男同學記得他姓楊，後來據說

入了芳明幫派，他很喜歡的一個女孩子在戰爭時被炸死了，因此他非常恨美軍，後來女孩子家裡有什麼困難，他總會出面幫忙，以前的流氓其實是很講義氣的。

現在和平西路商店的騎樓，整排整排的西裝西褲掛得高高的，有時還得從這些衣服底下走過，從前並看不到這種景象，一般都是自己買布料量身訂製，母親手藝很巧，她幫很多人縫製衣服，年關到了特別的忙，我要幫忙穿針起熨斗，從前的熨斗要升木炭的，等把客人的衣服一一完工交件之後，母親會利用剩下來的布頭，設計設計拼一拼，開始幫我們姊弟縫製過年的新衣穿。

現代化的萬華車站和老奶奶的艋舺記憶有相當的出入。（許勛量攝）



讀「七尺布」有感

散文寫作班

崔燕玉

我不知道七尺布有多長、有多寬，可以做衣裳還是只夠做條長褲。但我能領會那個貧苦的時代。

度日如年的日子中，作者的母親只顧填飽孩子的肚子，而輕忽了孩子的「個子」（長高了）。七尺布，不夠？母親心中的疑惑，兒子口中的埋怨，但愁困而固執的母親仍照著舊尺寸為兒子剪布、裁衣、縫縫補補，一件不太合身的新衣，孩子穿在身上，傷在心裡。

短短的七尺布，寫盡母親第八尺的心酸，令我心有戚戚焉之感，這種日子我也走過，幼時物資缺乏，老大的衣服，穿小了給老二穿，老二穿不下了，換老三穿……直到破了，不能補、不能剪了，再拿去當抹布，就連鞋子也是如此，直到鞋子「開口笑了」才扔了它。唯有過年時才有新衣穿。但媽媽買的新衣、褲、裙、鞋襪也永遠是大一號，從沒合身過，穿在身上，怎麼看也不爽眼、漂亮。不是衣袖要捲一兩捲，就是褲腿有一道縫痕。腳上的鞋也是大一指，穿時必須塞些棉花或衛生紙在鞋頭，走起路來，像隻大肥鵝，很神

氣，但怪怪的。但我們還是快樂的不得了，只因不是老大，老穿舊衣的委屈和眼淚，在一年的等待和忍耐中，認清了生活的現實面，「有」就是福氣，應知足了。何況父母親心中的苦，我們都看得清，不敢也不願強求。

現實的生活如針，扎的我們千瘡百孔，時時痛得淚盈於睫。成長的歲月如線，生活上的考驗不曾斷過。沈默的母親總有妙招將子女心中的怨氣、病痛、失意等不幸，縫縫補補一番，再用愛的熨斗燙平兒女受傷的心、痛苦的靈魂，讓他們長的更茁壯，更成熟。全家人密密的連結在一起。

七尺布、八尺情，每個人心中都有一把尺，而母親的愛，永遠不需量身訂作。

指導老師評語：很少看到寫的如此精緻的讀後感幾為字字珠璣，佳句也多，讀來雋永有味。可見作者生活歷練之深，僅造個人省思之後，化為人生智慧實比原文還要感人，結尾漂亮作收，妙也！

走在艋舺的夜晚

採訪寫作班 林如瑩

掛滿衣服的騎樓，我必須從這些衣服底下走過，這是和平西路！

算命卜卦的一整排，西園路！好奇的倒不是前去問卜的人，而是那些洞知先機的算命師，一個挨著一個，看他們的年歲、性別、穿著、造型、氣色、髮型、眼神，噢！我在幹嘛？瀏覽陳列在眼前的商品？

食物的味道，焚香的氣味，行人的體味，多麼複雜的味道，廣州街夜市！

學海書院，親愛的古蹟！我來了！乖乖……支起架子，搭個棚子就這麼把您護著呢！不對呀！不搭調，但我也想不出更好的辦法來了。

龍山寺，親愛的古蹟！我也來了！

噢！三三兩兩坐在小凳上交頭接耳的阿伯們，隱約傳來 28、17、36……怎麼了？阿伯！從前罵國民黨的勁兒哪去啦？

好多醫院喔！青草店不寂寞，把夜晚的艋舺街道點綴得綠油油！

老字號、剝皮寮、舊建築，哪怕這兒有麥當勞、捷運站、還是舊舊的感覺，這裡的人和走在東區的人不一樣，哪裡不一樣？東區的人像東區新一些，艋舺的人像艋舺舊一些，風格嘿！奇怪自己竟把人和建築聯想在一起，好個走在艋舺的夜晚！

橋

撰文：張瑞芝、綦連如（社區廣播學學員）

好消息呀！和平陸橋已於91.02.11拆除。近一年來，萬華區兩座橋樑（西園橋、和平橋）拆除，兩座橋樑（華翠大橋、萬板大橋）興建，造成交通上重大影響。

以往板橋地區與台北市連接必須行經華江橋與光復橋，每每上下班交通尖峰時段造成交通壅塞，華翠大橋與萬板大橋的興建，紓解了此一困境，讓兩地往返民眾有了新選擇。

和平陸橋是民國68年為改善當年鐵路平交道造成的交通壅塞而建，惟因市區鐵路已地下化，為美化道路景觀、促進地區發展，所以市政府進行拆除，並將闢建為雙向6車道的平面道路，華翠大橋則是將舊有萬華與板橋間鐵道改建，並位在台鐵及高鐵隧道上方的萬板幹道，至台北市中華路、愛國西路口起，到板橋市南雅南路止，全長七公里；平面道路取名為艋舺大道，長二點五公里的跨河橋樑，則命名為華翠大橋。

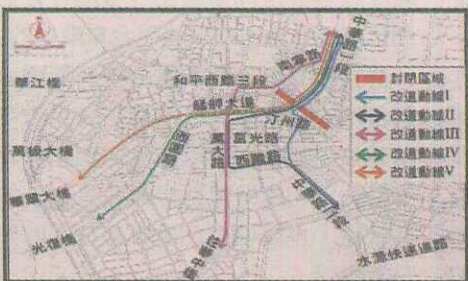
另外，前述的萬板大橋原名「西藏大橋」，因與台北市西藏路未能直接連通，於是改名，而目前的名稱乃因此橋係接台北萬華區與板橋之間而得；政府之所以興建該座大橋，為的是藉此紓緩台北市與板橋間的交通壅塞；不僅如此，它同時也是連絡台北縣市的重要孔道。萬板大橋和華翠大橋雖然皆具有紓解交通困境的功能，但因所在位置之不同，而有各自性質上的差異，茲於下予以區劃：原本許多車輛要往外縣市時，大都須繞行，

現在則省事多了，只要從台北車站出發，行經萬板大橋，即可上北二高，去往外縣市，屬跨縣市橋樑；華翠大橋則是由萬華經省道至板橋江子翠，屬區域性橋樑，而且規定機車不得行駛其上。

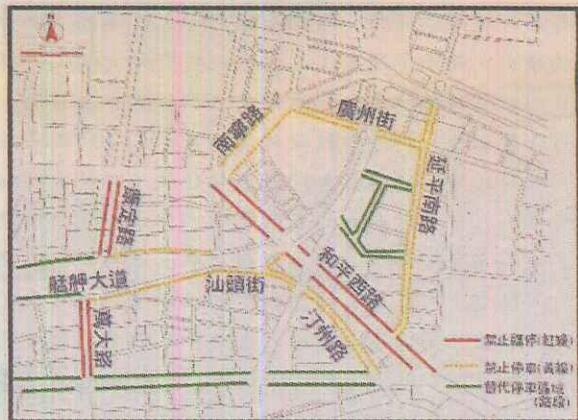
本期的主題固然是以上述兩大橋樑為主軸，但是因應兩橋而生的艋舺大道，其重要性不在其下。現在且讓我等回首追溯，提及銜接萬華與板橋間的七線道萬板幹道，透過民眾票選命名為「艋舺大道」，而沿線原住址為汕頭街及大理街巷弄，近千住戶於去年底更改門牌；至於更改門牌的理由，台北市民政局提出說明，過去由於鐵路阻隔，從中華路二段到淡水河邊這段路，一邊是汕頭街，另一邊是大理街，大部份都是窄小巷道，基於避免道路兩側路名門牌不同的矛盾狀況，所以藉此次改建大道的機會更改門牌，以求與寬闊的道路名實相符。

看過相關報導之後，相信各位看官一定很羨慕萬華人終於脫離交通黑暗期了，但是否在地人也心有戚戚焉呢？我們特地採訪了居住萬華二十餘年的蕭巧雲女士，請她以老萬華人的情懷，告訴讀者她對於拆舊橋、建新橋，以及更改門牌等等，之前之後有何差異，又是否對生活造成影響？蕭女士認為，一、車流量變大了，相對

之下，也帶來噪音。二、交通阻塞明顯改善。參、整體設計規劃得宜，視覺感受寬廣。四、車子可直達台北車站（以前需轉車）。至於更改門牌，則是要去相關單位（如戶政事務所、地政事務所等）辦理更正。大體而言，感覺因整體環境變遷，既使會稍有不便，但以投資報酬率來看，還是值得的。走筆至此，大家必然已體認到如西園橋完成拆除、艋舺大道、萬板大橋及華翠大橋的正式開通，以其所帶來的通暢性及便利性，勢必將為整個萬華地區重新發展，注入一股新活力。



（萬板大橋 / 許勳量攝）



（華翠大橋 / 蕭惠玉攝）

現代公民素養

發行人：李端端
總編輯：袁保新
執行編輯：于文正
編輯委員：徐漢雄、吳茂雄、鄧和華
許帆、劉侃如、凌坤源、謝莉慧
刊頭設計：柯瑞青
辦報 DIY 編輯小組

現代公民學程的意義

萬華社區大學
主任秘書 于文正

萬華社區大學辦學至今已邁入第四個學期，提供大家各類課程，就辦學理念而言，社區大學除提供大家優質的終身學習管道外，也肩負著提高大家公民意識的使命。

現代公民素養的紮根

為了達到提高公民意識的目標，學校規劃了「現代公民學程」，選課手冊上所看到關於法律常識、勞健保權益、家庭暴力防治、現代公民、萬華社區服務等相關課程，都與這個學程有關。另外，落實對社區的參與，社大組成了學員的志工社團，這學期更積極推動自主社團的課程。在這樣的努力下，社大的服務逐漸進入我們身處的社區。

除了提供管道讓大家的熱情藉由社區參與實踐外，社大在文化事務上也努力扮演積極角色。

首先是我們的校園刊物改版，以報導萬華區的人、事、物為主，由學員創作、編輯，老師指導，萬華社大更特別為這份刊物組成編輯志工群，提供熱心志工們免費的「北大方正系統」電腦組版系統訓練，而這套系統正是國內許多大報社所用的編報系統。

其次，萬華社區大學還結合淡江大學、台南女子技術學院和國學學者，推動以「艋舺風土志」為主題的社區文史研究。本項研究分為寺廟、傳統產業、禮俗、口傳文學、傳統建築、家族與人物等六大主題，逐年進行。第一期以寺廟篇為主，目標除希望能彙整萬華地區重要寺廟文獻資料並出版外，也希望完成艋舺風土網站的架設、相關網頁內容的設計與撰寫，還希望藉此機會將研究成果應用化，做成中英文、中日文的觀光手冊，提供在地觀光景點更具人文內涵的觀光導覽資料。

第三，萬華社大並參與教育局「剝皮寮」美化工程，更配合剝皮寮整建工程提出營運與管理計畫，目前社大針對區內文化遺產的傳承，辦理文化導覽志工的訓練工作坊，邀請專業文史工作者與解說員擔任講師，將社大學員對社區的參與提升到文化層次。

社區學習成果的展現

整整四個學期下來，社區朋友們累積的學習成果也逐漸浮現！例如，這學期成立的自主性社團「電腦社」，同學們從基礎的電腦技術學起，如今已可自行架設網站，而與社區傳播有關的課程，學員們的作品不管是採訪寫作或攝影，都在「艋舺傳奇」上秀出，值得一提的是，我們寫作班的學員在上學期末還將她們的作品集結成冊，而社區廣播班的學員則成立了「泡泡龍廣播網」，製作出創意十足的兒童廣播劇。

萬華虛擬社區的建構

展望未來，社大在推動「現代公民學程」的理念上，除了仍將努力提供市民優質的課程、在社區參與及文史研究上扮演積極角色外，更希望在整合社區資源上開展新的做法。

這個結合現代科技與萬華區豐富人文資源的網站，將以另一種模式保留萬華的人文風華，完工後更將由

學員們管理，今年之內，這個虛擬社區的建構還將邁入中正區，對中正區的好朋友提供數位化的人文資訊服務。而備受資訊學者與市民肯定的萬華社大校園網站，也將增加整合社區資源的功能，最新的嘗試即為：「社區好鄰居網」的建構，我們計畫結合區內社團、商家形成一個網絡。至於原先以提供學習資訊為主的功能也將不斷強化，網頁將繼續更新內容，提供各種學習資訊服務市民。

萬華社大對台北市民的承諾即是，擔任起整合新與舊、人文與科技的接合劑，在終身學習上成為一個平台，在提高大家對社區的關懷上成為一股新動力。



▲電腦課常能吸引大批中高齡民眾參與。(胡亞民攝)



▲迎納文化節是萬華區的重要活動，馬市長與歌仔戲名伶瓊瓊枝合照。(胡亞民攝)

八十八年七月二十日，在上千民眾歡呼鼓掌，夾雜著燦爛煙火、繽紛彩帶及冉冉升空的許願汽球下，萬華鐵路地上最後一班火車在凌晨零時十五分緩緩駛過萬華車站，在揮手的剎那，同時也揮去那曾久停滯萬華進步發展的阻礙，萬華自那一刻起，火車地下化正式啟用，翌日第一班火車駛經當時甫竣工的北區隧道，開啓了萬華地區發展的新頁。

萬華區通盤都市計畫

萬華區通盤都市計畫依地區特性與產業結構的差異，自北至南劃分為「西門中心商業區」、「龍山寺傳統街區」、「萬華車站商業特區」、「河濱工商產業區」、「西南住商混合區」及「青年公園休憩區」等六大生活區。其中，西門中心商業區就原有的西門徒步區進行改造；加上捷運板南線的通車，帶來了大量人潮，也帶來鼎盛的商機，西門町榮景再現，回復往日的丰采。

而龍山寺傳統街區則是以國定古蹟龍山寺為中心，再結合附近的華西街觀光夜市規劃成為廣州街一帶徒步區的改造計畫，期望藉由整體規劃設計，注入新的生命力，活化當地的觀光美食產業。至於臨近萬華車站，則有大理街服飾與鐘錶文化的造街計畫，期使當地服飾鐘錶產業能與國際接軌並擠身國際舞臺。河濱工商產業區有萬板大橋及華翠大橋的竣工通車，除可疏導部分的車流外，亦可承擔交通的重責大任，環南

浴火鳳凰新艋舺

台北市萬華區
區長 徐漢雄

市場的改建應是指日可待！

窳陋仍多，尚待努力

近三年來，臺北市政府對萬華區投入了大量的物力與財力，不過，萬華窳陋的地區仍多，例如南機場一號、南機場三號、南機場十三號，合計三千五百餘戶整建住宅的更新改建，亟待市府當局更多的關注與努力，例如給予市民優渥的貸款條件，提高容積率的獎勵，增加改建更新的誘因，以加速整建住宅的全面更新改建。

為改善「青年公園休憩區」與「西南混合住商區」的環境品質，及疏解西南住宅區過於密集的人口，個人以為，可透過都市計畫的手段，將臨近水源路部分青年公園土地變更為住宅區，仿照澳洲首都坎培拉國會大廈的模式，將路面工程與水源路向堤防方向一併墊高跨越堤防，使成一斜坡，再於墊高之土地上興建高級住宅大廈，規劃開放空間與堤外新店溪河濱公園結合。如此可充分利用土地資源，民眾亦可輕易跨越堤防，做散步、運動、休憩等活動，開創青年地區成為真正親水近水的優質生活空間，而萬華也有可能成為「北商業」、「中傳統」、「南住宅」均衡發展的地區。

重塑「艋舺」昔日風采

此外，本區期借歷史人文景觀的改造，重塑「艋舺」昔日的風采，使「萬華」成為浴火重生的鳳凰。本區雖為老舊社區，卻充滿文藝氣息與人情味，台北市目前有二九二個社區發展協會，本區即高達三十四個，且在歷年工作考核及績效評鑑結果或地方行政機關舉辦的觀摩活動中均有良好的績效。

當第一道千禧曙光照耀在南半球遙遠的角落，相信在各項軟、硬體的建設下，二十一世紀的萬華將進入e世代的領域。

夫債妻不還 妻債夫不管的時代來臨

社大教師
吳茂雄律師

我們中華民族自古以來都是以男性為中心的社會，過去，在財產上則專屬男性所有，以前女兒是沒有繼承權的。現行民法親屬編制定於民國十九年十二月二十九日，對於夫妻間的財產制度，仍沿襲古制，雖然有約定夫妻財產制及法定財產制，但事實上，男女雙方在結婚當初，少有能對婚後的夫妻財產簽訂契約者，可說全部都是因未約定而依法適用法定財產制。

什麼是法定財產制呢？依修正前民法第1016條規定，以聯合財產制為法定夫妻財產制，即由夫妻財產組成聯合財產。妻對於其原有財產（結婚前妻所有之財產及婚後因繼承或無償取得之財產）雖保有其所有權，其夫卻擁有管理權及使用收益權。詳言之，「夫對於妻原有之財產，有管理使用、收益之權，且管理上所必要之處份，不須得妻之同意。同時，依民法第1017條第二項規定，聯合財產中夫之原有財產及不屬於妻之原有財產之部分，均為夫之所有。甚至由妻之原有財產所生孳

息，其所有權仍歸屬於夫（同條第三項），又因民法第1016條後半段有「婚姻關係存續中，夫妻所取得之財產為其聯合財產」之規定，所以縱使財產之所有權人登記在妻之名下，依法仍然認定為夫所有。因此，有人說，在這種夫妻財產制度下，丈夫可以毫不汗顏的對妻子說：「妳的就是我的，而我的還是我的。」天下事，最不公平，難道還有什麼可以比得上這種財產制度嗎？

由於有這種夫妻財產制度，所以，夫債妻要還，很多做妻子的，在不明不白的情況下，她名義下的房屋被查封，那怕是分居多年的夫妻，在不同領域工作的妻子，也常因丈夫的債務而遭民事上的強制執行，離婚後的妻子，偶也會因離婚前夫所負債務而被追索，不因離婚而免責。

這種不合理的制度，一直到民國七十四年六月四日才做了重大的改變，即改為夫或妻於結婚時所有之財產及婚姻關係存續中取得之財產，為夫或妻之原有財產，各自保有其所有權，不像修改前之法律，稅

定夫妻財產除屬於妻之原有財產外，都是屬於夫所有，顯然大有不同了。同時，聯合財產中，也可約定夫對妻之原有財產，雖有使用、收益之權。但收取之孳息，於支付家庭生活費用及聯合財產管理費用後，如有剩餘，其所有權仍歸屬於妻。

從上述修法的變革，我們可以知道，新的夫妻財產制度，已經確立了男女平等的精神，妻子可以向丈夫說：「你的是你的，而我的就是我的。」丈夫的債權人也休想再動妻子的腦筋，不能再查封妻子名義的財產了。

但非常遺憾的，就在公布上述修改條文的同時，也公布了民法親屬編施行法修正案，依修正後民法親屬編施行法第一條規定，上述夫妻財產修改之規定，不能溯及適用修改前就已發生的夫妻財產。換句話說，妻在民國七十四年六月四日前登記為所有人名義的財產，依然適用修改前的法律，為夫所有；妻所取得之財產，必須登記在七十四年六月四日以後才能適用新法，保有其所有權。正因為夫妻財產的歸

屬，依取得時間的不同有二種截然不同的制度，難怪有人說是「一國兩制」，因而讓夫的債權人企圖查封妻名下的財產，事先都要打聽清楚取得財產的日期以決定是否可以對之強制執行。

這種畸型的制度終於在民國八十五年九月二十七日修訂之民法親屬編施行法第六條之一有所改變，依上述法條之規定，在七十四年六月四日以前有婚姻關係的夫妻，不論目前是否有婚姻關係存在，以妻名義登記之財產，在新法施行後一年內，可由夫妻重新認定財產之歸屬，以決定是否變更財產登記。這一年的猶豫時間，已於民國八十六年九月二十六日屆滿。因此從這一天起，夫妻財產所有權的歸屬依登記為準，登記誰的名義就屬於誰所有。從今以後，夫債妻不還，妻債夫不管，使夫妻雙方在財產上各自擁有獨立的人格，為我中華民族五千多年的歷史，寫下劃時代的一頁。



如何使台灣政治風氣更美

鍾日紅
辦公室主任
前立委賴世葆

中國歷代政治之美莫過於東漢，因為士大夫重廉恥，表彰氣節，不尚阿諛之風，不善奴顏曲承，所以其風氣如光風霽月，風行草偃，誠然君權時代與民權時代不一樣的時空條件背景，似難比擬，但百姓心中對廉能政治的期待與盼望是一致的。

俗謂：「民主政治是一種可能的政治，只要經由他，除了生小孩之外，沒有辦不到的。」「民主政治是一種很壞的政治，但是其他政治體制比他還壞，因為人治不可期，否則怎有暴君、獨夫的生民塗炭之說，法治雖然僵化、迂腐，但至少可以減輕人民對政府視為洪水猛獸的猜忌及不信任心理敵意。」

然民主政治的可貴，在於錯了可以回頭，無論政策錯誤，乃至於人民託付的代表不適任，都有重新選擇與調整的機制，為政者只要失信於民，不以民意主流價值為依歸或背離群體社會的普世價值，總有一天會下台，而權力來源的擁有者，也會不斷的從投票結果得到教訓，養成合理的判斷標準，不容易在威脅與賤價的交易過程中販售神聖選票，但民主素養是累積、漸進與養成的，當多數人目睹民主殿堂的血腥、暴力、腐敗的同時，也許會說：「有什麼樣的選民，就有什麼樣的國會議員，民主政治是一種自作自受的政治。」但是我們不要忘了，英國歷八百多年，美國歷二百多年，方有今日之「成熟民主」典範，擁有決定權者應該勇敢參與，大聲向民主政治的毒瘤說「不」！

因此，對政治的冷漠與疏離，是造成民主成長的絆腳石，也是導致腐化的主因，此正謂：「要致民主政治於死地，只要讓有民主正義的人袖手旁觀即可」的道理，親愛的現代公民們，應該是猛醒的時候了，不要抱持「凡事要好之前，只有讓他更壞」的心理，坐視政治淪為「卑劣的分贓行為」，讓人民始終沉淪於「政治的黑暗時代中」。

勞、健保理賠不求人

社大教師
凌坤源

勞工朋友要有真平等，第一步必先瞭解社會保險與勞動基準法令這最切身的法規。

勞保局近年來服務稍有進步（因須與坊間代理人競爭之故），為協助勞工朋友而做了三件事，即一、請領前：在申請書表上印製「申請手續請洽投保單位辦理，免費又方便，無須委由他人代辦，如有疑義請電洽本局」；二、請領後：隨收據附上宣傳單「...您如已經與代理人約定或已付出高額費用...請教律師可依民法第七十四條規定，向法院申請撤銷之訴...」；三、散發大量文宣與撥放「杜絕黃牛」的宣導短片。

勞保局的努力雖然有目共睹，但由於該局人員不足，平均一個人就要服務近七千人，服務品質要好，非不為也，乃不能也，況且勞保局僅能解決「下游」（櫃台服務）的問題，但如果勞工、農民根本就不知道有那些項目可領？或領了卻不知道數目是否正確？不服處分者又能如何提出行政救濟？這種「上游」（法規權利方面）的問題，則根本是勞保局所無法解決的！

因此，真正解決之道是，必須將法規權益透明化，亦即：一、

推廣社會保險理賠教育（例如萬華社區大學的課程），使人人都能保障自身權益；或二、立法實施代理人制度（日本早於民國57年立法，在韓國早於民國75年立法實施，且均成效卓著，值得效法）委託專業人士處理。實例如下：

甲、顏面部醜形爭議案勞保局函文主旨：被保險人楊君所請殘廢給付應不予給付。

案由經過：依照勞保殘廢給付標準表頭、臉、頸部醜形附註第二項第五款規定：在顏面遺存...五公分以上之不規則線狀痕...。被保險人楊君因臉部深撕裂傷，檢具醫師開具之診斷書及彩色照片申請殘廢給付。案經勞保局依所附照片審查結果不符合上開給付標準，所請應不予給付。楊君不服經提出爭議審議其理由略以：因左額、臉部深撕裂傷達八公分且呈凹凸不規則線狀疤痕，完全符合前述規定。但勞保局卻僅憑平面照片既未派員親自審查，又不說明那些障害狀態不符合，本人豈能甘服。勞保局函復改准予給付，其核定理由略以：案經監委會審字第71號審定書議決主文以：「原核定撤銷」並於理由載明「應給予殘廢給付」。

據此本局改准給付。

乙、取殘廢給付後逕自退保爭議案勞保局函文主旨：被保險人領取殘廢給付後不能繼續從事工作，本局已自87年起逕予退保。

案由經過：依農保險條例第39條規定，被保險人領取殘廢給付，不能繼續從事工作者，其保險效力即行終止。廖先生因頰部及下唇癌成殘申請殘廢給付，經查其殘廢後已無法繼續從事農作，茲由本局逕予退保。另其殘廢符合第一等級，應領408,000元，已匯入其帳戶。廖君不服經提出爭議審議其理由略以：自加入農保一直繼續從事農作，所領殘廢給付乃身體障害系列之口及頭臉頸部位，而所從事之農作均是「用手、用腳、用腦及用心」，偏偏不是「用口、用頭臉頸」的。請派員訪查，本人從事農作到底是用手腳還是用口臉的。勞保局函復將退保部分予以註銷，其核定理由略以：被保險人廖君經查明仍能從事種菜等農作，本局原核定自87年起逕予退保部分予以註銷，其農保仍加保生效中。

社團的展望

社大社團專員
許帆

萬華社區大學總算在這一學期（九十學年第二學期）有自發性社團的成立了，我們以積極、以鼓勵的方式，努力的促成各式各樣社團的創辦。

社區大學的社團目前共計有十二個社團，分別為：養生氣功社、攝影社、電腦社、合氣道社、東洋演歌社、志工社、中國結社、心靈成長社、國際標準舞社、卡拉 OK 社、吉它社、辦報 DIY 社，每週約三百人次投入社團的自發學習的一部份。

我們期待社團的成立且堅持社團是社區大學自發學習的一部份，「她」可以以不同的形態成立，如：鼓勵學

員延續學習，有更多的練習的機會而成立合氣道社；鼓勵學員課後繼續討論，或將學習所得化為具體關懷社區的心靈成長社，定期對和平醫院的病友直接適時的關懷，對社區特殊的人文素養，成立辦報 DIY 社，並結合攝影社及電腦社的大結合，各社團平時有各自的運作及社團成立主要宗旨，但在必要時，也能有合作的功能。

在社團的初階，我們歡喜的樂見社團有目前的初期幼苗成長，期盼假以時日；社團與社區能總體營造，將會帶來另一成人學習的高峰，也是我們萬華人的福氣啦！



▲納莉風災後，社大志工協助永春高中復原。
(胡亞民攝)

大同世界 不假他人

社大志工 李詩慧

兩年前的夏天，對從事多年的工作產生嚴重的倦動…。

某晚下班擠公車回家，拉著吊環跟著其他乘客搖西晃時，想到身心的疲累，眼淚就撲簌簌地掉了下來，沒有想到自己的生活品質竟然會變得這麼糟糕，於是，決定辭掉工作，停下忙碌的腳步，思考下一階段人生的方向。在這段沈潛的期間，我開始到萬華社區大學進修，為因工作而過度耗損的自己充電；也正是這個因緣，我加入社大的義工行列，成為社區獨居老人訪視服務團隊的一員。

一口答應接下這個任務，主要是因為，家中父母年紀將屆「法定的」的老年定義一六十五歲，我想藉此機會知道，除了一直吵得漫天價響的老人年金外，平時政府對於照顧老人的福利政策到底還有哪些；再者，對於媒體總以聳動的方式處理獨居老人的新聞，我也不以為然，因為那並沒有幫助整個社會以了解獨居老人生活的真實樣貌，反而讓大眾對於獨居老人常抱以異樣的眼光。因此，現在能有機會親眼一探究竟，這種第一線的觀察經驗可是不容錯過的。

我從 2000 年 10 月開始進行訪視工作，

到現在不過半年多的光景，經驗並不算很豐富。任務的內容大致是，義工小組每月一次前往特定的幾位老人家中拜訪，詢問他們的健康情形、生活上有否需要協助的事項、告知近期的公辦活動或老人福利訊息如提醒注射流感疫苗等，最後將訪談結果寫成報告呈給社會局。

剛開始出任任務時，什麼也不懂，就跟著同組的師姐們看她們如何進行訪視，邊做邊學。統籌的師姐細心地在初期安排我跟不同的組別實習，好讓我多見識接觸不同的個案對象，待熟悉狀況後再分派至其中一組固定探視某幾位老人，以便長期追蹤深入了解他們的生活和需要。這些老人家向我們展現了多元的生命樣貌和各異的生活態度，看似相同的背景卻有大不同的故事，如同樣的年紀，有人容光煥發，勤於養身保健；有人浸淫書畫，樂在其中；也有人因健康情形大不如前，行動能力受限而坐困愁城等等。又如兩岸開放交流之後，雙邊互動日益頻繁，當年從大陸撤退來台的老榮民多有返鄉探親的經驗，他們幾乎都異口同聲的表示，已在台灣定居四五十年，故鄉雖在，這裡卻是他們的家，落葉歸根的想法可說是浪漫但不切實

一次參加社團的機會下，開使了我訪視獨居老人的義工活動，去年的一個週六早上，和萬華老人服務的社工帶領下，拜訪了第一位獨居老人。訪視故名思意只有拜訪和探視，探視其實只是去看看他們的環境、身體及健康狀況。剛開始高師兄再三告誡，我們只是去看看他們有沒有需要幫助，如果有我們將觀察到的狀況回報給社會局，他們會派專人來處理，例如：打掃

房間、就醫服務...等等。我們千萬不可自己動手，或自掏腰包拿錢給他們，因為這樣會傷到他們的自尊心。

第一位訪視的老人實在讓我佩服，他可以每天凌晨 2、3 點起床，從萬華散步到陽明山或北投，很嚇人實在看不出來這位伯伯高齡已七十好幾了。從聊天知道伯伯即將去大陸探親和旅遊，所以我們簡單聊過就告辭了，因為九點多我們訪視的時間正

訪視獨居老人之感想

社大志工 甘情華

好是伯伯要小歇一回的時間。第二位據說是一位奇特的發明家，居住的環境不如之前那位伯伯，滿地都是他發明東西的器材，談話中幾乎都在談他的種種發明，訪視時間規定是三十分鐘可是見他講得欲罷不能，我們也不忍掃他的興，好不容易說再見時只見他依依不捨的一直送到電梯口。同樣兩位伯伯都是獨居老人可是截然不同的性格使得他們的交友圈完全不同，有的將自己的生活安排的多采多姿，連我

們去訪視都嫌我們浪費他的時間，有的只是將自己關在房間足不出戶，可是也能自得其樂。

跟據最新的資料顯示，台北市已步入高齡化社會，平均壽命男性 78 歲女性 81 歲，所以從 65 歲退休後一般人還約有十幾年的退休生涯，如果只想靠養兒防老是不夠的，從年輕就該好好規畫，以後就算是獨居也是一個快樂的獨居老人。

際，畢竟熟悉的一切都在這裡，「回大陸去看不到台灣的連續劇，日子很難過的。」他們說。不過娶大陸新娘來台照顧生活起居的比例漸增，這當中也產生許多包括文化適應、夫妻財產、照顧工作等新的問題，顯見台灣在面對高齡化社會的現實和需求時，是充滿挑戰和努力的空間的。

在訪視的經驗裡，我曾因為對自己的角色定位感到困惑，在碰到難度比較高的個案時產生很大的焦慮。有一位老人家是癌末病患，平時由結婚十年的大陸老婆在身旁寸步不離的照顧。去訪視的當時，伯伯正在休息不便打擾，就由他太太到門外來告訴我們近況。在短短 15 分鐘的會面裡，很清楚地可以看到一個背負長期照顧責任的女人所承受的巨大無比的壓力。她告訴我們，丈夫因為身體的痛苦以致情緒不穩、脾氣暴躁，她整天處在這種緊繃的氣氛之下，身邊既無親友能協助或分擔照顧工作和壓力，也擔心經濟拮据要如何解決將來醫療、喪葬費用的需要。堅強的她噙著淚水說，實在快要撐不下去了，非常想離開這裡回大陸去。同行的師姐們給她許多鼓勵和安慰，也允諾會幫忙詢問相關的資訊，而我當時尚不了解整個社工系統的運作，對於身為義工在其中究竟居於什麼樣的位置、能提供何種協助感到茫然無措——除了寫報告，我還能做些什麼嗎？哪裡能找到對方所需的資源？物質的協助之外，她明顯地需要情緒上的支持以面對這生命中難以承受之重，這又該如何解決？我的心中充滿一堆問號，卻不知道怎麼辦，只得求教於引介我加入義工的于文正老師。老師在後來幫助我了解到很重要

的一點：社會福利工作並非光靠一個人的熱情或一時的慈悲就能成事，需要很多人在不同的環節持續付出心力才能長久。當我後來知道市政府的社工員其實都會根據我們的訪視報告再作後續的處理，我就比較清楚自己的責任分際，也對這項義務服務工作產生了更深的體悟，勉勵自己不要輕言放棄或隨便敷衍了事。

回想生命中幾次當義工的經驗，所做的貢獻其實微不足道，反而是為我的人生帶來非常深層的影響和豐富的收穫。比如大學時代自願跑去婦女團體當義工，一腳踏入了性別議題的領域；現在作為服務老人的志工，自然會去注意與老人有關的各種資訊消息，有助我跟家人坦然看待年歲增長，思考如何安排快樂的老年生活。這些經歷為我開啓了一扇扇從不同角度認識世界的視窗，讓我體認到身為一個現代公民對社會應負的責任和承諾。目前各級學校在課程中開始要求學生參與社區志願服務，雖然在實行之初帶給老師家長學生等各方不少的困擾，但我相信這個立意良好的計畫，如果老師家長能鼓勵孩子們認真參與這個寶貴的學習過程，假以時日對我們的社會一定會產生正面的影響。試想：當國家未來的主人翁在年少時能有機會學習對社會付出關心、看見弱勢族群的需要，他／她們長大之後不正能以更體貼尊重的心去打造一個溫暖有情的世界！「...不獨親其親，不獨子其子；使老有所終，壯有所用，幼有所長，鰥、寡、孤、獨、廢疾者皆有所養...」，孔子心嚮往的理想並非沒有可能在今日實現，只要人人願意盡一份心、出一份力，大同世界指日可待！

萬華社大義診二三事

社大教務專員
劉侃如

會發起義診這樣的活動，是有原因的。

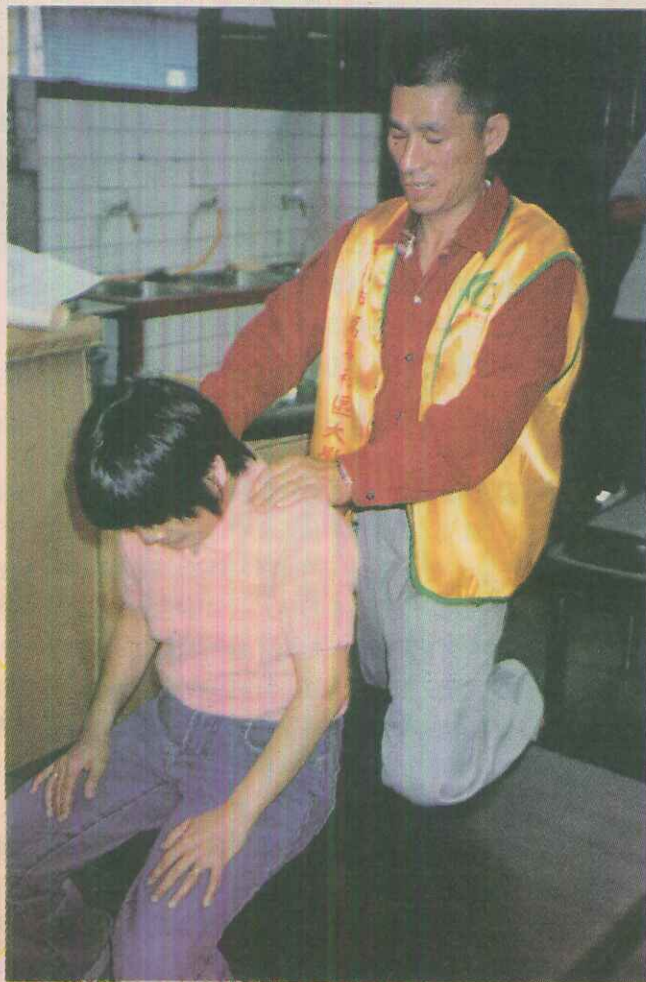
自從開始在萬華社區大學服務後，我對萬華的觀感從青少年時期在西門町繁華熱鬧的玩樂光景，直接跳至目前廣州街、三水街破落、髒亂的景象，區區不過數里路……令人錯愕。老年人、衣衫襤褸的流浪漢盤據著街頭，地上賣著不知打哪來的舊貨，有人甚至躺在地上渾身酒味，救護車呼嘯而過……一幕幕觸動人心的畫面。可是，有誰知道，數十年前這兒曾是快樂的天堂哪！台灣今天的奇蹟打此出發呀！於是，心想：我們能做點什麼？社區大學除了教育服務外，也該盡一盡社區關懷的義務，在眾人的合作下，結合了萬華區衛生所、中國民俗傳統療法的周福寶老師，在地的里長、廟住、及一群熱心服務的志工，在萬華地藏王菩薩的見證下，我們舉辦了兩次身體與心理的義診。

這兩次的義診，與其說，不知救人無數，倒不如說，我們撫慰了許多孤苦無依者的心靈。

志工們一到了義診現場，開始佈置裝點場地，開始到鄰近各處散傳單，龍山寺、華西街、青草巷，及小市場等，吆喝著義診的消息，不一會兒，街坊鄰居都來掛號嘍。愛心志工首先領導長輩們填寫資料，接著，開始基本的血壓測量、測血脂防、三酸甘油脂等簡單的測

量，親切的告知長輩該注意的訊息；有些長輩看到抽血會害怕，沒關係，他們也可以選擇民俗傳統療法，周老師和一群服務熱心的子弟兵也義不容辭的挽起手幫忙，周老師忙著把脈看診開藥方，再將藥方交付徒弟，看看哪裡需要推一推、哪裡需要揉一揉，三兩下子就神清氣爽喔。

還有些民眾雖是萬華人，卻一直不認識在地的社區大學，他們遍尋不著能學習成長的地方，今日相逢得來全不費工夫，我們將簡章交給他們，期待下學期開學前，能在社區大學與他們相碰頭，也期待大伙身體苦痛消除的同時，帶來精神層次的提升，看到大家滿意的容顏，我們也覺得這是一幕幕精采的饗宴。



► 萬華社大的學員來自社區也服務社區。

▼ 社區大學心靈成長社的學員們經常在特定節日訪視和平醫院的病患。

(胡亞民攝)



▲ 社大的社區義診經常與其他醫療團體合作。

送愛心到和平

社大輔導專員
鄧和華

有感於心靈憂傷痛苦的人日益增多，本校在成立伊始即特別設立輔導中心，除了針對個案心理諮商外，更從八十九學年度第二學期開始正式走入社區，從學員關懷延伸到社區關懷。單身貴族時常與學生姊姊攜手同赴醫院探訪，榮總的老兵們沒家沒眷、孤苦無依的，呆滯空洞的眼神，似乎只有選擇無奈的躺在病榻前，等待人生的終站！縈繞在耳際的是母親節最愛和的二重唱「日夜床前祈禱淚水常嚙為的誰？」當我們為他們唱詩禱告並親切慰問時，自是欣然接受，更期盼我們常常出現。

想到每逢佳節倍思親，更念及與喜樂的人同樂，與哀哭的人同哭，於是有計劃的配合節慶，選擇就近的和平醫院做社區訪視和服務。從四月四日兒童節開始，心靈成長社與吉他社和造型汽球社三個社團，帶著五彩繽紛的動物造型汽球，並配合吉他的彈唱，一間間病房慰問、一首首兒歌演唱，剛打完針滿臉淚痕的稚嫩臉龐展開了歡顏，未來的主人翁和我們一起唱和，暫時忘卻了病痛，在病房中歡度了佳節！溫馨五月天母親節，和平天使們致贈康乃馨花束，馨香數朵、祝福無限。一遍遍唱著「天下的媽媽都是一樣的」，一聲聲喚著天下的母親都是一樣偉大，在謳歌「母親您真偉大」的歌聲中，看到病患們泛著淚光，和平天使們也噙著淚水，在付出的同時學員們得到的更多！

端節飄香的六月學員們手持香包，大聲吶喊著「燒肉粽、燒肉粽、賣燒肉粽！」改編的歌詞從「自悲自嘆、自怨自艾」到「不悲不嘆、不怨不尤」學員們也從負面到正面，從手心向上到手心向下。七月中旬冒著酷暑，陪伴長者陽明山至善園同樂，真是使出渾身解數，說學逗唱十八般武藝傾囊而出。九九重陽是另類嘗試，關懷的是重殘的長期照顧者，有的坐在輪椅上不能動彈；有的神情呆滯不能言語，陪伴的家屬和心靈成長社的學員們一同歡唱，還充當點唱機點播病友們喜愛的歌曲。社大的大家長李主任特地趕來分贈滋補營養的滋養精，與病友們歡度重陽佳節。

聖誕節在點燈儀式後展開話劇表演和豎笛弦樂演奏，伴隨著一首首動聽的聖誕歌曲，觸動了病友的心弦、撫平了他們的傷痛！萬華社大的學員們身著黃綠相間的背心，帶著親切和藹的笑容，所到之處樂聲四起，一路唱著平安夜報佳音，連每一個護理站也不錯過，他們扮演和平天使將歡樂帶給需要的人。期盼透過一次又一次的送愛心活動，培植心靈種子，播種在每一個社大人的心田！

艋舺心情

在地生命力的彰顯

社大社區專員
謝才智

萬華雖然三步一古蹟，但每次走在其中的巷道，對我來講，卻產生不了太多的情懷，雖然依稀還能憶起兒時穿梭於秘密通道、追逐小販……的記憶，但總覺得缺少那種這是我故鄉的情分。如今龍山寺、青草巷、華西街夜市沿線依舊人來人往未見衰退，我卻情願捨近求遠，到淡水吃「阿給」逛老街（並非有捷運、夕陽），去三峽祖師廟關心宗教藝術的再生過程，問我為什麼？也很難說的清楚，或許這就是一般庶民普遍疏離的現象吧，如果再問我，我會坦白的說，萬華不過是一個已經失去活力，被遊民霸佔的觀光景點罷了。說真的，艋舺雖然擁有台北市最豐富多樣的史蹟及民俗生活，但在「再造」這方面，似乎時常跟不上其他地方（馬英九市長還說他是萬華人呢）。其實，我國在古蹟或文史留存等方面，實在做的不夠用心，不如鄰國日本太多太多，

相較之下更顯得公部門敷衍塞責，值得所有在地文史工作者或社區規劃師一起關心並督促。

這些年，我一直很注意社區總體營造工作的推動，發現每個社區在營造的過程中，都留下許多感人的事跡，這種在地生命力的彰顯，不斷激勵著愛鄉情懷的再接再厲，也蓬勃了文史工作室、社區工作室一個一個的成立。此同時，猛然發覺艋舺社區就是少了這些，才使它更顯得老態龍鐘，失去活力沒有內涵。

大家都同意，歷史是一面鏡子，它透過史蹟文物不斷向後人說話，我們實在不該讓艋舺的古蹟一直沉默下去。有人說，要了解一個都市和在其中生活的人群，不僅要閱讀這城市的文獻、記事、也要實地探索、感應所代表的史蹟文物，及親身體驗其民俗生活。因此，文史留存的意義，除了維護傳統藝術或史蹟以外，更重要的

是善良風俗或美德的留傳及教導，我們能容忍育嬰堂消失，但絕不能接受愛心變質，您認為？總之，如何透過追憶歷史來發揚先民開拓、耕耘地方的精神，才是社區總體營造 ----- 在地植根的真正意涵。畢竟史蹟文物的留存，不僅只為懷古或憑弔，而是將之化為歷史教訓的活教材，社區未來的希望，建立於居民對地方環境的瞭解及愛護，這是一種長期性的工作，總歸一句，在地生命力的彰顯，需要大家一起來，才能讓地方活化。

萬華社區大學有鑑於此，特邀請高傳棋老師（台大地理研究所碩士、北縣文化局文獻諮詢委員）、張璦文老師（老松國小教務主任、北市文獻會史蹟解說員訓練班講師），舉辦了兩整天的文化導覽解說志工訓練，室內課程除了增進學員對萬華地區史蹟文物及地方環境的瞭解及愛護外，戶外實地解說及享用在地傳統美食，更幫助大家體驗艋舺現況及百姓生活的一般，期待通過系列課程的安排，能培育一批文化導覽解說志工來貢獻鄉里，並成為社區營造的種子，這也是萬華社區大學取之於萬華用之於萬華的一點心意。



(光復橋取景——攝影社許勛量)

萬華與我

電腦社
洪秀琴

初到台北，跟所有出外人一樣，過著如「遊牧民族」般的生活，逐工作而居，住過不少地方，給人的感覺，台北是一個繁榮、進步的都市。民國八十五年移居到萬華後，感覺就不一樣了，街道髒亂，連車輛流通量最大的中華路也是一碰到下雨就泥濘不堪；古蹟雖然很多，卻沒有被維護的感覺，建築物沒有規劃，惡臭難掩的傳統市場聚集地；流浪漢、流鶯、黑道混混隨處可見；總而言之，就是亂！亂！亂！連當地居民要到市中心都說要到台北，難道萬華區不屬於台北市？當時感覺政府對這一區似乎特別不照顧。要不是好不容易找到一個好工作，恐怕我也會逃之夭夭了。

碰到無奈的事，我一向以阿Q精神來處之，既然昔有「一府二鹿三艋舺」之稱，舊名艋舺的萬華想必有它光輝的一頁。果然一查資料，艋舺為清初時期台灣的三大

港口重鎮之一，不僅是產業聚集之地，更是人文薈萃之區。台北市的原始核心地區便是艋舺，位靠淡水河，船隻可由河口直達此地，最初是以蕃薯和漢人交易而聞名，所以艋舺最初形成的街市就稱之為「蕃薯市街」，後又改稱「歡慈市街」，即今日之貴陽街，貴陽街就有許多古宅，它是艋舺最早的街也是台北最老的街。由於漢人移民增加，此處逐漸成為貨物集散中心，日後更成為洋人通商的河港，當時的淡水營都司就駐在艋舺。

後來，卻因港口逐漸淤塞，產業的更替，都市發展的重心轉移，使得萬華地區已漸失去往昔在政治、經濟上的優勢，都市的發展也因經濟活動的式微而受阻，今日的萬華區已成為人們印象中，所謂的落後地區了。

然而近幾年萬華區在執政者的推動改革之下，逐漸改善不良的環境與風氣，導入正軌：從陳水扁市長的掃蕩電玩，整頓公娼，加強地方治安，整飭市容風貌等等，到馬英九市長的休閒生活空間改造，交通網絡改造等一連串的「萬華改造」計劃，讓舊有的產業和古蹟漸受到重視。一連串的改造計劃，除了要讓萬華恢復舊有的風

采，消除不良的風氣之外，還有一項更重要的原因，是為了要平衡台北市區中東西區的平衡發展，發揚西區固有的傳統優勢並且將之與現代結合。

萬華區的改造工作當中，除生活空間及交通網絡之外，最重要的便是人文歷史的保存管理，以及設立社區大學，推動社區全民教育等兩項最為重要。因為萬華是個歷史悠久的地區，許多古蹟和舊式的產業經濟活動都在此被保存下來，而改造計劃的重點就是要將這些舊有的文化發揚光大，讓全世界各地的人了解萬華區以往的光輝，以及許許多多不可磨滅的文化遺產。而教育的推動則是要提高萬華地區居民的知識水準。

一年前我已在萬華購屋，正式在此定居，雖然還是常被朋友質疑為何住在風化區，但如今我對萬華懷抱樂觀態度，它將是台北市文化遺產最豐富、傳統與現代兼具的地區，這樣的夢想，還須萬華人們去努力的實現！畢竟一個地方的進步，居民的水平是最重要的因素。

艋舺心情

我們家奶奶的艋舺記憶

吳雪子口述 /
採訪寫作班 林如瑩整理

我今年 73 歲，民國 18 年出生，家在「艋舺戲台」旁邊，從前這一帶叫做新富町，艋舺戲台專演歌仔戲，歌仔戲沒落後才改演電影的，記得那時候劇團到艋舺來，戲台的前面總會擺得滿滿的花圈，我就會聽見長輩說：哇！「四姊妹來了，戲箱跟了好大一群！」四姊妹是劇團台柱的名字，戲箱就是戲迷的意思，這些戲迷通常是有錢人家的夫人姨太太，迷上戲團裡的小生或小旦，總是跟著戲團走，演到哪兒捧場到哪兒，場場送紅包送金飾，常聽見說這些戲箱弄得傾家蕩產，最好笑的事情是艋舺戲台明明就在我家旁邊，幾步路就走到了，大姊那時喜歡四姊妹，帶著我和弟弟去看歌仔戲還要戴上耳環打扮一番才出門，弟弟會跟大姊說，如果你要戴耳環我就不跟著去了！

我十歲時，龍山寺的正對面是個大公園，裡面有噴水池，也有很多大樹，每天要穿過這片公園到龍山國小去上學，那時最害怕的是聽說昨天夜裡又有人上吊了，因此總要繞過那棵大樹去上學，公園靠近戲台角落有一排「露店」，其中有一家「講古間」，常常可以見到很多人彎起一條腿擱在長條凳上就這麼的坐著，一邊抽菸喝茶吃茶點聽講古，日據時代，艋舺居民一般還是想念中國文學，講古講的當然是台語，因此大家很喜歡聽講古，記得最受歡迎的是「封神榜」我家如果來了客人，若是立刻起火生爐子，燒水泡茶待客，那是一定來不及的，母親會拿一隻熱水瓶要我到「講古間」去買一些滾水回家泡茶待客。

小時候洗澡要花幾毛錢到艋舺戲台附近的「洗身軀間」去洗，父親喜歡下工後到老人俱樂部（現在的西園路那裡），或龍山寺後面的事務所去找朋友下棋，喝茶聊天，母親把晚飯做好了，看不到父親的影子，她會要我到「洗身軀間」或「老人俱樂部」或「龍山寺」去找爸爸

爸回家吃晚飯，他們男人喜歡偷講政治，有時父親會要我先回家，但我不敢，我一個人回去母親會罵我，父親見我不肯回家執意要等他，會掏出一個銅板拿一張紙給我，我總是把紙按在龍山寺的「龍柱」上拿著銅板一邊等父親一邊刮著刮著就拓出一幅龍畫來，再和父親一道回家。

從前龍山國小對面有家「芳明館」專演日本電影，也有一些日本妓院，當然也有流氓，我小學時一班二班三班都是男生，四班五班六班才是女生，有個長得很好功課也很棒，非常出風頭的男同學記得他姓楊，後來據說

入了芳明幫派，他很喜歡的一個女孩子在戰爭時被炸死了，因此他非常恨美軍，後來女孩子家裡有什麼困難，他總會出面幫忙，以前的流氓其實是很講義氣的。

現在和平西路商店的騎樓，整排整排的西裝西褲掛得高高的，有時還得從這些衣服底下走過，從前並看不到這種景象，一般都是自己買布料量身訂製，母親手藝很巧，她幫很多人縫製衣服，年關到了特別的忙，我要幫忙穿針起熨斗，從前的熨斗要升木炭的，等把客人的衣服一一完工交件之後，母親會利用剩下來的布頭，設計設計拼一拼，開始幫我們姊弟縫製過年的新衣穿。

現代化的萬華車站和老奶奶的艋舺
記憶有相當的出入。（許勳量攝）



讀「七尺布」有感

散文寫作班

崔燕玉

我不知道七尺布有多長、有多寬，可以做衣裳還是只夠做條長褲。但我能領會那個貧苦的時代。

度日如年的日子中，作者的母親只顧填飽孩子的肚子，而輕忽了孩子的「個子」（長高了）。七尺布，不夠？母親心中的疑惑，兒子口中的埋怨，但愁困而固執的母親仍照著舊尺寸為兒子剪布、裁衣、縫縫補補，一件不太合身的新衣，孩子穿在身上，傷在心裡。

短短的七尺布，寫盡母親第八尺的心酸，令我心有戚戚焉之感，這種日子我也走過，幼時物資缺乏，老大的衣服，穿小了給老二穿，老二穿不下了，換老三穿……直到破了，不能補、不能剪了，再拿去當抹布，就連鞋子也是如此，直到鞋子「開口笑了」才扔了它。唯有過年時才有新衣穿。但媽媽買的新衣、褲、裙、鞋襪也永遠是大一號，從沒合身過，穿在身上，怎麼看也不爽眼、漂亮。不是衣袖要捲一兩捲，就是褲腿有一道縫痕。腳上的鞋也是大一指，穿時必須塞些棉花或衛生紙在鞋頭，走起路來，像隻大肥鵝，很神

氣，但怪怪的。但我們還是快樂的不得了，只因不是老大，老穿舊衣的委屈和眼淚，在一年的等待和忍耐中，認清了生活的現實面，「有」就是福氣，應知足了。何況父母親心中的苦，我們都看得清，不敢也不願強求。

現實的生活如針，扎的我們千瘡百孔，時時痛得淚盈於睫。成長的歲月如線，生活上的考驗不曾斷過。沈默的母親總有妙招將子女心中的怨氣、病痛、失意等不幸，縫縫補補一番，再用愛的熨斗燙平兒女受傷的心、痛苦的靈魂，讓他們長的更茁壯，更成熟。全家人密密的連結在一起。

七尺布、八尺情，每個人心中都有一把尺，而母親的愛，永遠不需量身訂作。

指導老師評語：很少看到寫的如此精緻的讀後感幾為字字珠璣，佳句也多，讀來雋永有味。可見作者生活歷練之深，僅造個人省思之後，化為人生智慧實比原文還要感人，結尾漂亮作收，妙也！

走在艋舺的夜晚

採訪寫作班 林如瑩

掛滿衣服的騎樓，我必須從這些衣服底下走過，這是和平西路！

算命卜卦的一整排，西園路！好奇的倒不是前去問卜的人，而是那些洞知先機的算命師，一個挨著一個，看他們的年歲、性別、穿著、造型、氣色、髮型、眼神，噢！我在幹嘛？瀏覽陳列在眼前的商品？

食物的味道，焚香的氣味，行人的體味，多麼複雜的味道，廣州街夜市！

學海書院，親愛的古蹟！我來了！乖乖……支起架子，搭個棚子就這麼把您護著呢！不對呀！不搭調，但我也想不出更好的辦法來了。

龍山寺，親愛的古蹟！我也來了！

噢！三三兩兩坐在小凳上交頭接耳的阿伯們，隱約傳來 28、17、36……怎麼了？阿伯！從前罵國民黨的勁兒哪去啦？

好多醫院喔！青草店不寂寞，把夜晚的艋舺街道點綴得綠油油！

老字號、剝皮寮、舊建築，哪怕這兒有麥當勞、捷運站、還是舊舊的感覺，這裡的人和走在東區的人不一樣，哪裡不一樣？東區的人像東區新一些，艋舺的人像艋舺舊一些，風格嘿！奇怪自己竟把人和建築聯想在一起，好個走在艋舺的夜晚！

艋舺心情

萬華青草巷

散文寫作班
蔣彩家

蘆薈，清翠欲滴，據說是美容聖品。那一片片抹去了刺的仙人掌，正向你招手，據說可以強肝健胃。那誘人的冰櫃裡裝著的汁液，五花八門，教人眼花撩亂。

萬華有很多特殊的景點，青草巷更是聞名北台灣。一個晴朗的冬日上午，帶著尋寶的心情，去尋訪萬華的青草巷。聽說青草店集中在西昌街與廣州街交口處，在龍山寺附近。我穿過了和平西路，走進康定路，遊客熙來攘往，行至廣州街左轉，前方就是北台名刹——龍山寺。首先看到了一順青草店，店面很大，鮮草擺在店前，乾貨一包包擺在屋內的鐵架上，高至天花板。顧客來來往往，顯得相當擁擠，忙碌的老闆，卻不忘招呼我。當我說明是來參觀照相時他含笑說：「歡迎歡迎，謝謝謝謝。」那模樣就如廟內的彌勒佛。轉往西昌街除了少數賣吃的外，路兩旁幾乎都是青草店，有國安、濟安、安安、福記：：等。特別是西昌街二二四巷，一家連著一家的商號，櫛比鱗次，幾乎分不出彼此，同樣一排排、一堆堆，全是青草，名堂之多，真是集青草之大成，叫人大開眼界。在這裏，你可以挑，可以檢，可以詢問，東摸摸西碰碰也沒人阻止。

萬華著名的青草巷，是萬華的觀光景點。巷子不長，又因為東西堆的太多，佔據的空間很大，商家面對面，中間所餘的通路太窄，人也很難並行。面對面的商家，好像一家人，除了找東西，談話不必出門。買青草和閒逛的人錯誤！連結無效。熙來攘往，摩肩擦踵，進貨的，出貨的，互相擦撞，不時還需要讓路給搬運的人。怪不得有些店要在西昌街上發展了！

西昌街大馬路上的店，店面寬敞，門前都置有存放自製藥汁、藥茶的冰櫃。店內店外都有很多鮮品。你看，那掛著的一串串新鮮的

►青草店品名
種類繁多，令人
目不暇給。



想去散步

散文寫作班
王鳳蓮

山，已是我們地圖裡失去的土地。山不只是給人散步的，山上的幽靜，讓人譜出一山、一樹、一葉、一草、一石的各是心境。散步在春天，春天在微笑，穿上迷彩綠衣褲，既貼切又舒服。走出冬季，樹邀鳥來作客，鳥傳遞靜謐。含羞草也對著滋養它的露水縮斂，羞赧是青春的對白。陽光很浪漫，想親親泥土的芬芳，野草姿情的擺弄著，分享欣榮的歡愉。偶爾，冷風在山的耳畔軟軟的呢喃，細雨輕輕揮彩，山有朦朧的詩情印象。為散步而走，離風景很近，離心境卻越來越遠，幾條

總之，各家所賣，大同小異，有外用的，內服的。外用多為藥浴青草和坐月子藥澡等。內服的有製成的藥汁，新鮮的可以買回去榨汁，熬湯，成品可以買回去喝及當場飲用。藥品的名稱有化石茶、九層塔茶、蒲公英茶、消脂茶、枝子茶、腎元茶、消痔茶、苦茶、青草茶、薑母茶、西湖柳汁、左手香汁、蘆薈汁、養肝汁、冬瓜茶、魚腥草、穿心蓮、七葉膽、海芙蓉、白蓮台、山防風、山葡萄、萬能薯、毛草根等，名目繁多，不勝記述。

他們都標榜著，各類青草分別可治頭、痛腰酸背痛、纏身蛇、新舊傷、腎虧夜尿、補肝養身等，幾乎是治百病，包括疑難雜症等。

逛完青草店後，二二四巷的青草巷給了我很大的感觸！經過訪問調查得悉，青草巷已有六十多年的歷史。當時的西昌街附近，還沒有高樓大廈，想當初青草巷背鄰龍

山寺，面對地藏王廟，兩處建築特殊而古色古香，與青草店的土色草香，三面鼎立，互相結合，造成萬華的寶地與特殊景觀，來拜拜的可到青草巷買藥；來買青草的，也可以到廟裡參拜、許願、連帶的也增添了青草巷的風光。如今，時代進步，都市不斷的發展，附近高樓林立，西昌街日漸繁榮，掩蓋了青草巷的往昔光彩。

走過歷史，走過艋舺繁華，面對著日益更新的大萬華，侷促一隅的青草巷，應該何去何從？我想，附近的剝皮寮更新計劃，就是一面鏡子，例如在保有傳統建築同時之外，整頓門面，更新市容，或者在巷子前放置顯著的標示與適當廣告招牌，內部重新排列，巷道保持清潔等，否則，勢必日漸走向沒落的黃昏！

指導老師評語：

- 一、這篇報導文字雖有贅語，但寫得中規中矩，相當程度掌握了青草巷的景緻與內容，報導扼要詳實，作者年紀老大，肯下功夫實地訪查，難得。
- 二、報導文學可貴者在於文字抒寫，這篇文章顯然不足，特別是有歷史意義的對象，最好查訪它的歷史背景，加上歷史詮釋的意義將更佳。

彎曲小徑，蔥綠裡遍尋著熟悉的聲音。陽光與我失約，冷風迎面而來，佛拭我的思念，彷彿啜飲苦苦的濃咖啡，又濃又澀，芬郁中瀰漫著淡淡落寞。

小園香徑難尋覓，新葉重生，綠叢裡乍隱乍現的光影，是你在看著姊姊嗎？姊正在想著你。同時間，情與淚，在久久對視的眸光裡，原來心事已經被搜集在一起了。

山風竹林韻，忘情的陶然著，一直記得，散步是你的最愛。秋葉淒厲，冬藏孕土，能夠安然歸去，終究是天地間生生不息的定律。心如平鏡中想起你，更加珍惜姊弟的世間情緣。不禁波濤又起！即使是不捨、悲傷、痛苦，我們都一起走過，一起感受真心，一起擁有真愛！

天籟寧靜，對我這耳鳴的聽來總有聲，天籟不俱寂，大自然有情自有聲。明知道你不再清醒；明知道你需

的是安靜；明知道你已經脫離塵緣魔劫，我卻在這幽靜山谷，聲聲輕喚。嗚呼！天人永別，夢裡相見，都恍如昨日，很多很多想說的話，很多很多想去的地方……。

靜，冷極了；暗，天黑了。清月未高掛，星光隱天外，低頭沉思，迷濛的視眼，姊感覺到你依然在守望著我們，每一個日子、每一個人、每一顆心，相互端凝著，天星忽乍現，彷彿千盞佛燈千盞願，只因想你，想去散步。

指導老師評語：清新雋永的抒情小品，作者文句錘鍊不錯，已漸少推砌斧鑿痕跡，佳句俯拾可見，擬人法也用得的不錯，可惜有些文句過度節略，使文意不明或上下文意無法銜接，進一步可斟酌的長短句之間的搭配將更妙。

艋舺心情

安坑掠影

窗台外那只聞其聲，不見其影的鳥兒們，惟恐我誤了今天的行程似地，一早便吱吱喳喳的輪流引吭高唱著「早安你好」。

風和日麗的四月天，有請外子充當司機，沿途搭載伙伴們前往一個印象中相當熟悉、實際上卻很陌生的地方——安坑。

資料上記載，開發安坑地區的先人們是沿著今天的安坑溪和五重溪進行拓墾。以位在今日安坑國小（日據時代稱安坑公學校）一帶的公館崙為界；上游五重溪河谷以三城廖家為中心的車子路、頭城、二城、三城與四城是所謂的「內五張庄」。公館崙下游安坑溪流域則稱為「外五張庄」。安坑一帶原是凱達格蘭族秀朗社的土地，清康熙五十九年（1720），漳州籍通事林天成趁著開發今板橋、中和、永和一帶之便，順勢帶領漢人移民們進入參與開發拓墾。開拓之初原名稱爲「暗坑仔」，暗坑莊。至清嘉慶六年（1801），林天成的孫子林登選覺得「暗坑仔」不雅，遂改名爲「安坑」。

雖不會在安坑地區居住，但那份來自遠祖的親屬感召喚，一跨入這個範圍，內心不免有些親切感與悸動。

一段蜿蜒的山路後，在老師的帶領下已立於制高點，俯瞰整個安坑地區；左可遠眺位於豬肚山上的及人中學，右可目睹車潮逐漸湧現的北二高，正前方所呈現的則是文明的產物——參差不齊的各式建築。原本該是鬱鬱蒼蒼的林貌，早已不復見，山，也早已不是山。

有水就會有生命。因此，無論在哪一個年代、哪一個時期，人們無不爲了她而絞盡腦汁，費盡心力。

嘉慶六年，安坑外五張庄一帶的水利灌溉系統全部完工，維修系統也已建立，莊眾感念開漳聖王的庇佑，於嘉慶十二年（1807）集眾商議，

散文寫作班

許秀娟

在新店溪畔大坪頂興建今稱太平宮的開漳聖王廟。是以太平宮爲外五張庄眾的信仰中心，每年分春、秋兩祭，由各姓族人輪流主祭。每漳、泉械鬥，太平宮便成爲攻擊目標。雖一次次遭受毀損，卻也一次次的令廟宇更見宏偉、富麗，足見太平宮在安坑人的心中，實佔有舉足輕重的地位。

春暖的豔陽照映大地。一行人轉入柴埕街，傾圮的老屋，裸露在外的橫樑支柱、磚瓦土方，狹窄的街道上罕見人煙，更顯得有些荒涼寂寞。莫非炙熱的嬌陽也無法融化因人世變遷所帶來的淒涼？

柴埕名稱的由來主要因之於山上砍伐後的林木，運抵銷售地前，需有一處集散中心，更借助於柴埕溪便捷的水力運輸，因而開啓柴埕街上的繁華景象。

偶遇立於住家門前的紅網阿媽，年高九十一卻耳聰目明，衣著清潔整齊。看著她娓娓道出柴埕街的過往時，眼眸中所閃現的神彩，不覺思緒也跟著她回到了那她開「甘仔店」的風光年代；五間肉攤、二間藥房、一間布店、二個師公還有一間棺材店。厝邊的柴埕溪可往來艋舺，運送木材及民生物資。在在細數著街上曾有過的繁榮光景。若不是老阿媽熱切的憶往，我們實難想像短短數十公尺的街道，也曾有過如此璀璨的歲月。

傳石伯（阿媽的兒子）的加入，使話題更深入。傳石伯指著二大間破落的古厝說，這兩戶人家原本是地方上盛極一時的大戶，其中，蘇家因數度虐待下人致死，冥冥中如遭報應般漸漸頹敗，終至滅族。賴家的爲人卻是知書達禮，亦熱心助人，不知何故？也如遭詛咒般，家中男丁皆英年早逝，家族的大好前程因而劃上句點。

老人家記憶的匣子一經開啓便停不了…。牆上的掛鐘已超過午餐時間，在老師的提點下，雖意猶未盡卻也不得不告別。老人家因我們的突然到訪，而沉醉在以往絢麗的時光中；卻也因我們的倉促離去，而再度跌回落寞的現實裏。老人家的眼神不忍看，也不敢看，因爲終有那麼一天…

柴埕街今日的沒落寂靜，比之昔日的繁華熱鬧，不由得讓人感嘆，是天妒？是人禍？混濁得近乎枯竭的柴埕溪，也似乎嗚咽的向世人哭訴多少的前塵往事，奈何往事如風，煙塵一般。

離開柴埕，驅車前往老師的家中稍事休息。拜訪老師的家，不僅沾染了些許文人氣息，不吝於出借藏書，更使我們獲益良多。從老師執導拍攝的影片中，可以感受到他是位成功的文史工作者，對於客家文化的保存與發揚，更是認真且不遺餘力。

視察與採訪是這學期的課程目標，如何與受訪者的回憶搭上線，更是我們的目的。沿著階梯信步而上，飄落滿地的油桐花吸引著大家的目光。你一言，我一語，爭辯似的討論著哪一朵是雄花？哪一朵是雌花？

添財叔是土雞城的經營者，滿山奔跑、遊憩的雞隻是他的生財器具。七十年的歲月風華，毫不吝惜的展現在他黝黑的臉上。爽朗的笑聲中夾雜著他童年的點點滴滴——以種茶爲生的家在五尖山上，到安坑公學校唸書時，每天單程就得走三個半小時才能到校。而總以爲他是貪玩誤了上課時間的老師，終於來了一趟家庭訪問。

添財叔哈哈大笑的說，先生每步行約二十分鐘就問著：「快到了沒？」我總回答說：「快到了！快到了！」先生最少問了二十次，以後便再也提不起體力問了。」一行人聞言也笑彎了腰，笑聲迴盪在著靜幽的山丘上。

吸著煙的添財叔隨著裊裊的煙霧，搜尋著記憶的寶庫，侃侃而談昔日種種的生活際遇。當大夥都神馳在他風趣的話語中，一個腦海中永不會抹滅的影子卻闖了進來——曾經學過廚藝，也曾在林場拉過木馬、推過輕便車…。一舉手一投足，言談舉止之間，竟是如此的神似！貪婪的多看幾眼，趁機多對談幾句話，聊慰這二十年來的恩情。

也許是老天憐我，我那來不及道別的阿爸竟如幻似真的…又得再一次告別老人家，只是這一次的心情卻是平靜而滿足的。步下階梯時對著外子悄聲說道：「你覺得添財叔像不像我阿爸？」聞言，臉色微異的他頓時間也掀開了塵封已久的閘門，拼湊著老丈人逐漸模糊的身影…。竟是說不出話來的點點頭；寬大的鏡片後卻是微紅著的眼眶。

夕陽西下，陣陣的涼風習來，倍覺清爽。此時，行動電話也湊熱鬧似的此起彼落，似乎在催促著說：「天黑了，回家吧！」

揮別老師，感謝他策畫這充實且精彩十足的一天。車經北二高，下中和交流道，過華中橋後將同行的伙伴一一送返家門，安坑掠影的任務總算圓滿達成。

夜深人靜，整理著這一整天的思緒：紅網阿媽與傳石伯這對母子淳樸不拒外的熱情，添財叔那彷彿父親重現般的震撼之情，一幕幕、一遍遍重複浮現，直至沉沉睡去…。

指導教師評語：敘述完整的報導文學——充分掌握歷史資料，適度調配採訪行程中的觀察與個人感觸，融和得宜。精彩處尤在於，將添財叔與早逝父親形象的連貫，而帶出感人氣氛，後段的結語，耐人尋味。

▼柴埕賴家茶館遺址，曾經走過滄桑歲月。

