



TAIPEI WAN HUA COMMUNITY UNIVERSITY
校址：台北市108萬華區南寧路46號
網址：www.wanhuaco.orh.tw
E-mail：wan.hua@msa.hinet.net

萬華情

第四期

TEL：2306-4267 FAX：2306-4268

發行人：李端端
總編輯：袁保新
執行編輯：于文正
刊頭題字：修平山
排版設計：許慧玲

編輯委員：馬銘浩 王語婷
羅彩鳳 紀信光
戴愛珍 高傳棋
魏宏晉 鄧坤海

雜誌書籍編採理論實務班

「伯伯，我們來看你啦！今天好嗎？」

一行人走入屋內，向獨居的老者寒暄問好，頓時人聲充滿原本寂靜的屋子，氣氛變得熱絡了起來，令人倍覺溫馨！

這番景象產生的背後，是台北市社會局根據調查統計，顯示萬華社區的獨居老人為數最多，基於落實關懷照顧年長者的需要，社會局於是在本社區成立「老人服務中心」，並委託民間慈善團體，實施單身老人訪視活動；如今更壯大聲勢，結合萬華社區大學學員，全力投注愛心在此項行動中。其中老人服務中心及民間團體係以義工為主軸，社大學員則是以具意願及時間許可，能夠配合的人加入，整個規劃採取每組4至5人，以小組長為首負責。

蔡連如（社區廣播學學生）

暖暖萬華情

每當訪視之前，需先行籌劃訪視行程，包括決定時間對象，路線等相關事宜，以及受訪者的近況。訪視時間原則上每月一次，名額約為五人，於一天內探訪完畢，對象為單身及中低收入戶獨居老人，榮民也包括在內，形態上採固定訪視，就是每個成員定期探訪所分配的對象，以確實了解及掌握老人家的情況，而且可做為訪視之前與之後的比較準則。另訪視地點不限在老人家裡，有時也會去社區中心，若有相關於老人的訊息或福利，就會在訪視時告知，使老人可以享有應享的權益與資源，如六十五歲以上老人健檢、義剪頭髮或流感疫苗注射等等。

再者，在每次訪視結束之後，參

與的組員就要把探訪的內容做成書面報告，交給小組長整理彙編後，呈送社會局相關單位，而所謂的內容，包括受訪老人的需求，及希望改善或加強的地方，都可經由探訪的管道，傳送至有關單位反應，以解決老人的各項問題。

這項訪視活動已推行一段時間，受訪者的反應相當熱烈，因而凸顯出目前社會對獨居老人的重視與關懷，年齡不再是歲月的負擔，而是智慧福報的增長。因為感受溫暖的世情關照，使得獨居長者不再孤寂，甚至有組員在參與該項探訪後，發覺有的獨居老人生活自理的不錯，並不如大家所想的那般，從而自中得到啓示，預想未來的老年生涯也要參照過活，這也可說發善心所得到的收穫，著實受益匪淺！同樣具有愛心的你，又何樂而不為呢？在暖冬時刻，讓我們一起關心社區老人，暖暖萬華情，願你我攜手前進！

「奶奶，看妳站在這兒也個把鐘頭了，等人嗎？是否可以幫我填個資料，如果順利完成還可以將贈品帶回去。拜託啦！我是寒假打工的，就當我是您的小孩，幫個忙啦！」姓名：陳氏、年齡：65歲、性別：女、職業：喔！好像所有故事的開始與結束都在職業這一欄中難以啓齒也難以圓滿！人體工作服務更應該是符合現代的名詞吧！持有政府核發的人體工作服務者稱為「公娼」。有牌照，不擔心警察假扮嫖客，有定期檢查，不必擔心性病染身。可是，職業欄總不能是那「二字」吧！不管老的、少的、美的、醜的，只要沒牌照，通通叫「私娼」，酒廊中稱作小姐、經理，而我這種站在路邊，沒老板管，沒店面，成日風吹日曬雨淋，從早站到晚的，人家都稱我「流鶯」！

是的，我是個流鶯，站在這和平西路和康定路口，整整35年來，這四個路口的建築物，怎麼從來沒改建過呢？每當寒冷的空氣狂掃過，還真找不到一處避風寒的角落。唉！想起30歲那年，你在南投的山區為電力公司重新拉配電纜線，同事的疏忽，讓你從二百公尺高的塔台上摔下身亡！當時台電公司告訴我，你並不算因公殉職，只貼補喪葬費用，

留下四個女娃與我，頓失依靠！離開原本配發的宿舍，我揹著貞兒、芳兒、青兒、可兒來到台北，憶起童年歲月都在戰火連連的逃難日子中渡過，吃飯都有問題，何來的識字？我找了三家幫傭，剛好分成早、中、晚，空檔的時間還可以

另一種關懷 電線桿

鄭淑惠（社區廣播學學生）

回家照顧丫頭們！夜裏當我拖著疲憊的腳步，娃兒總是伴我在巷口等我，啊！我頁已經心滿意足了。

怎麼四個娃兒同時出麻疹，醫生說害怕高燒不退，而且容易互相感染，必須住院治療！啊！啊！四個人的住院保證金和……站在不遠處，背個小孩的少婦，一個鐘頭前隨著男人離開，現在又回來了。她看著我，羞澀的點點頭，走近對著我說，當男人靠近妳時，快點問他：「有欠麼？」小心警察哦！

「有欠麼？」這句話，是我這35年來不曾間斷的一句生活用語。哪怕女人每個月該有的月事期，我都咬著牙看著天花板，將苦痛化成絲絲的喘息聲，淹沒於窗外的車水馬龍中。

從來沒想過再嫁人，幾個老寡婦偶而

會提及人生太無常、世事也太難料，如果對方又比我早死，是不是又留下一堆的人，讓我辛苦，讓我憂！年輕時只有一種想法你肉體需要，我提供慰藉，也賺取應得的金錢，下了床，請

不要問我是誰？現在老

了如果還是有來往，我還是拿我該拿的，不同的是，下了床，我們可以聊聊，讓我聽聽你的抱怨，你小孩的孝與不孝，或是你老婆

又如何和你「相鬥」。

小姐，我看職業欄就空著吧！我快退休了，贈品妳就帶回去自己用，年紀輕輕就出來打工，怪辛苦的，對了，這裡來來往往的人不太理人的，換個地方去，東區聽說有很大的百貨公司，快過年了，那裡人多，快去，記得早點回家別讓妳父母操心！！丫頭們，不知可好？她們看不起我，嫌我髒，唉！我只是個女人，手無縛雞之力也不識字的女人，能養大她們，我真的盡全力了！

小花還在等門，該回家了，轉角的三水市場不知是否有魚販丟掉的魚內臟，撿一些回去讓小花開心，開心！下個月的房租還差三百，明天一定要把粉餅和口紅擦厚一點。



宗教文化匯聚的

艋舺老城半日遊

撰文者：萬華社區大學地方文史調查與
社區發展課程全體師生

老師：高傳棋 班代：陳其秋

學員：方金雪、黃屏山、王素霞、
林霽蓉、謝淑歆、陳青蕙

萬華社區大學地方文史調查與社區發展課程，在2001年11月11日星期日上午舉辦了「典藏艋舺半日遊～如何進行地方文史調查與參與社區發展」的活動。本次活動除了有社大的學員外，也來了高老師所屬的臺北北區扶青團與其輔導母社「臺北北區扶輪社」，共約23人參與了這次活動。一早八點半大夥相約從龍山寺廟埕出發，沿途利用舊地圖去尋訪了龍山寺、第12號公園、鼓鳥軒、青草巷、大眾廟口、地藏王廟、剝皮寮街、老松國小、水仙宮遺址、艋舺派出所遺址、蕃薯巷、貴陽街老店舖、康定路半圓環市街計畫、祖師廟等14個景點，分別就他們出現的歷史脈絡、地域內涵、變遷過程、對艋舺的影響、時代意義等面向加以介紹。根據高老師多年收藏古地圖與田野調查的經驗顯示，要分析艋舺地區從清末至日治時期的空間結構與土地利用變遷過程，需使用六分之一以上大比例尺的都市實測地形圖，其中又以1907年1/5000《臺北市街改正全圖》、1911年1/3600《飛行機素描最新臺北市街鳥目全圖》、1916年1/8000《臺北市街平面圖》、1932年1/6000《臺北市都市計畫圖》等四張最為重要。

從觀看舊地圖上的艋舺，雖只見叢密的建地與縱橫的巷陌，但這其中卻蘊涵了多少先民筆路藍縷的故事。清代，漢人移民日增，艋舺因水運之利，逐漸發展為一集散貨物的河港市鎮，而移民的增加也隨之興盛了廟宇的香火。龍山寺、新興宮內佇立的媽祖神像成為漁人與遊子們心靈的寄託；大眾廟與地藏王的出現更道出了移民社會生死的無常與開墾的艱辛。然而，廟宇不僅是信仰的中心，也是社會活動的中心，市街的發展更隨著廟宇的興建而逐一形成。早期人們相信，寺廟位於街頭，具有坐鎮的功能；位於街尾，則可以收沖剝之效，而以廟為街的首尾，正是早期臺灣許多市街發展的一大共同點。乾隆3年（1738）龍山寺興建後，向北發展了舊街、新店街（今西園路一段），而舊街與更早所發展的蕃薯市街（今貴陽街一段）的交會處，至乾隆11年（1746）則興建了新興宮（媽祖廟）。以後，市街的發展便

以新興宮為中心，向東、北兩方繼續延伸。乾隆53年（1788）建立的清水祖師廟，便成為艋舺向東通往城內的要津。就是靠著神明們在各個街口的盤踞護祐，先民們得以常保平安、繁衍子嗣。而艋舺人長年來表現著土地之擁有古老都邑的傳統之尊榮與

正如能見諸於該地方的穩重，惟其是歷經長久歲月，呈現繁榮富裕的土地，因而舊家庭或長者之家族也多，資產家、名望族、甚至篤行慈善家等，產生可尊敬的人或如此的人之名家也不少；學者、文人、墨客也輩出，學藝或文事都相當盛行。今日在臺北市境內發展最為悠久的老街區艋舺，其境內除了遍佈許多大大小小知名的宗教廟宇，如龍山寺、地藏庵、大眾廟、祖師廟、艋舺基督長老教會、媽祖宮、青山王宮、慈雲寺等，這種以宗教廟宇所構成的老社

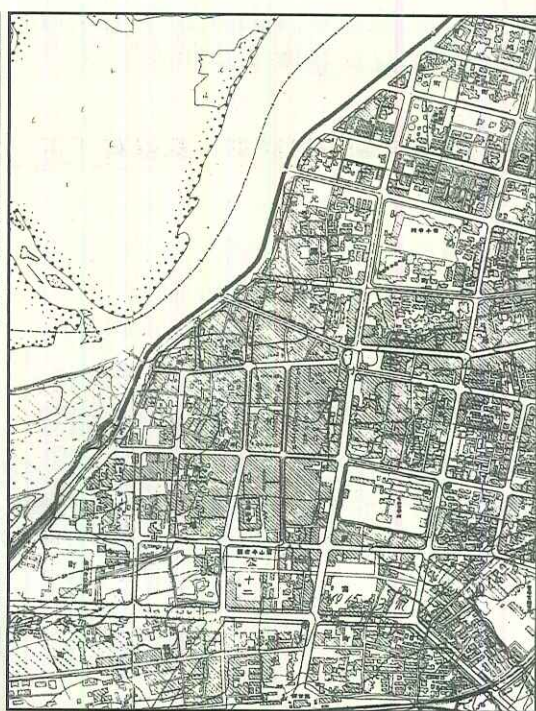
區，在昔日均以廟宇來命名的街肆名稱，例如祖師廟附近的道路即以祖師廟前街、祖師廟後街、祖師廟橫街等來命名，此外尚有土地前街、土地後街、媽祖宮後街、王公宮口街、水仙宮口街等，在當時尚未實施舊街庄名改正之前，全艋舺地區由清代遺留下來的街肆約有44個，其中以宗教廟宇名稱來命名的就高達12個。直到今日外來的訪客來此一遊，尚可感受到這個充滿香煙裊裊的宗教文化老城之穩重處。

所以參與這次野外活動的學員們，分別就其他們自己最感動且獲益良多的部份寫下了田野調查心得，其中任教於東門國小的方金雪學員認為在一群喜歡追根究底的人所組成的社區地方文史調查班裡，由高老師帶領下，全班同學和眷屬，老、中、青、壯、幼等各年齡層均有，每人手裡都拿著一疊地圖，大夥兒走在街上，追尋著先民的腳印，遙想當年冒死離鄉的羅漢腳丫先民，為了求生存而流汗流血，到如今落地（接第三版）

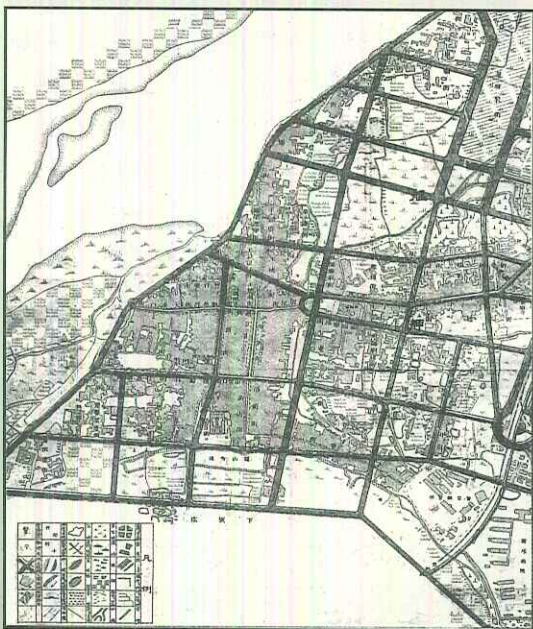
都市實測地形圖



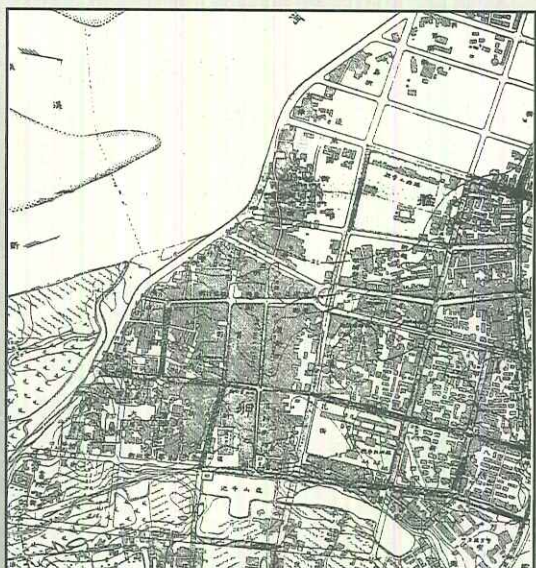
▲ 1907年1/5000《臺北市街改正全圖》



▲ 1916年1/8000《臺北市街平面圖》



▲ 1911年1/3600《飛行機素描最新臺北市街鳥目全圖》



▲ 1932年1/6000《臺北市都市計畫圖》



故鄉情事

王鳳蓮

大甲進香那天，大甲鎮擠滿了恭送大甲聖母起駕以及隨香人潮，路線由大甲海線經清水、沙鹿、龍井、大肚、彰化至新港，「大甲媽」所經的地方，民眾皆自備香案、香燭、花果迎接，並發心發願，沿途以點心招待香客。徒步八天進香團響亮了大甲鎮的知名度。

常以身為大甲人為榮，只是離鄉已

(續第二版)生根，子孫綿綿，斑斑血淚，點滴在心頭。未來對自己家鄉侯硐抱持一份使命感的王素霞學員則對祖師廟磚雕樣式頗具感動，她直呼磚雕！造型渾厚樸拙，線條剛硬筆直，因不易製作，故數量不多而愈彰顯其珍貴，每次來到此廟裡，總要深情款款再看一眼，深怕有一天會莫名地消失，在讚嘆先人的智慧結晶之時，這些稀有藝術品的維護則更形重要。家已住在艋舺康定路已三代，目前任職國中老師的陳青蕙學員則回憶起自己在念老松國小的時候，常常聽班上同學說，側門旁邊破舊的房子裡會鬧鬼，雖然每天上、下課都會經過，從自家中窗口也可以看得到，卻因同學們的謠言，所以從來也都沒有「正眼」瞧過它，大約在四、五年前，因為老松國小要收回地土，住在皮寮街和賊仔市的居民拉起白布條抗議，連署希望政府通融，卻終究逃不出被迫遷離的命運，今日參加社區大學的課程，以文史調查之名，探訪熟悉的「鬼屋」，深刻地瞭解屋上雕刻的珍貴，而身為鄰居的自己卻忽略去照顧、維護這國寶級的老店屋。此外，透過野外考察時老師的解說，似乎讓我們腦中浮現出早期艋舺的繁華時代。剝皮寮街上的商人正處理送來的鹿皮，這一段剝皮寮的歷史是我這次野外田調最感興趣的一站，也勾起回憶最多的地方。平日就參與許多臺灣深度歷史文化之旅的黃屏山學員，在這次野外考察時，扮演了可隨時補充額外的豐富知識，不論是龍山寺的建築樣式或是祖師廟的龍柱與磚雕，從其口中娓娓道來，讓參與的學員與來賓獲益良多。全班年紀最長的陳其秋班代看到被鐵皮所圍起來的剝皮寮街，覺得似乎目前市政府相關單位的行政效率太遲慢，昔日曾經有人居住的剝皮寮是如此的熱鬧有生氣，然至從政府要將此處再作全盤考量而圍起鐵皮之後，遲遲不前的進度，帶給此處只是人去樓空且老舊建物的更加凋零。目前在艋舺工作的林霽蓉學員則另外撰寫了「烏面祖師公」一文來述說以往庄廟所帶來共同生活經驗之可貴。學中文背景的謝淑歆學員則表示其

久，故鄉情事掠眼而過。印象最深刻的是阿公的「大甲花園」——位於順天路的文昌國小邊，不知道佔地究竟多大，前園種花，後園種田，交界間種有桃樹、龍眼樹、木瓜樹、桑葢，靠西邊還種有芭樂樹。小時候，我在這裡長大，上小學時，只有寒暑假才能回來。小姑姑大我兩歲，情同姊妹，兒時玩伴到現在感情依舊篤厚。

阿嬤說我最愛吵著吃「剝！剝！剝！」原來阿嬤都把二大隻的雞腿留給我和堂

對一地方或事物的看法需用較長的時間去沈澱，所以未來可將這次半天的艋舺活動，當成再進一步深入了解的基礎。

整個「典藏艋舺半日遊～如何進行地方文史調查與參與社區發展」的活動於上午12時在祖師廟結束，結束時高老師對參與這次活動的夥伴們作出了五點的結論：

1. 如何利用舊地圖去進行一個具歷史文化小區域的流程是本學期上課的重點之一，學員們親自操作過以後，未來無論在研究那一個地理區均可輕易上手。

2. 雖然艋舺境內的許多個別的廟宇、古蹟、老街、老店等有豐富的歷史資料，且相關的政府局處或專家學者也分別針對其中的部份做過深入的調查研究，但是，我們的課程不只是在了解一棟建築、一條老街的空間樣式與其歷史過程，更重要的是，如何從這些個別點狀的分佈，去構成線與面，進而將這些個別的歷史，去串連出整個艋舺地區的發展史。

3. 今日我們雖然只針對舊艋舺地區來進行野外田野調查，然此地域的發展或多或少會與其鄰近的地域有所交流互動，不論是緊鄰艋舺且目前正面臨工業區待轉型的下崁庄(堀江町)、或是曾經扮演艋舺農產供應的加蚋仔庄、或是今日國宅密集的南機場、或是日治時期才因艋舺添土事業工程後才逐漸崛起的西門町等地域，或是東側從清末至現今均是臺灣政經文化中心的臺北城等地域，他們與舊艋舺地區的互動與關係，也是值得大家好好進一步去探究。

4. 參與此次活動的夥伴幾乎都非真正住在艋舺境內，以我們外來者的身分來看這個臺北市目前發展歷史最為悠久的地域，其面臨的區域發展、都市更新、交通車流、產業再造、文化傳承等問題，是可以進一步提供我們對於自己居住地方的未來想像。

5. 未來如何利用臺灣各地local情境下所創造出來的生活智慧與know-how，在全球global的系統中去搶得世界市場，並創造優質的地方生活環境與文化，是值得我們大家好好去深思的。

哥。油膩膩的雙頰，是心裡的甜蜜回憶。堂哥很會讀書，斯文秀氣，膽子卻很小，比我還怕廁所裡的壁虎。晚上我們去「鳳舞台」看電影時，跟他親如手足的小叔叔，總愛邊講故事邊製造氣氛，小路幽暗，人影幢幢，他就緊拉著小叔叔的衣角，而且一定要前有先鋒，後有護衛。睡覺時，他也要把蚊帳拉得密不透風，在囁嚅的叫聲中，勉強入睡。

「七娘媽生」時，阿公會把雞冠花和圓仔花綁成一小束、一小束的，小叔叔負責運送，二姑姑和堂哥在「街仔頭」叫賣，我和小姑姑在市場裡賣。剛開始我很小聲的說：「來買花喔！」小姑姑很起勁也很大聲，她忙著收錢、遞花，我學著她，「買花喔！」「來買花喔！」稚嫩的賣花聲愈來愈吸引人，有人還說我很可愛，因此，姑姪兩人很快的把花賣完，只見堂哥兩眼直視著籬筐裡的花束，笑容比雞冠花還簇擁。

大甲花園裡的花，除了七夕時，都是由客人來園裡自己選花，二姑姑幫忙剪，配成一束後才算錢。阿公會幫新娘子裝飾花束，玫瑰花再配上長長的扁柏點綴，多少新娘捧著幸福的花束，編織著紅毯另一端的美夢。

小姑姑很疼我，她在賣花，我也像跟屁蟲似的黏著她。有空時，她最愛唱歌，對著大廳斜擺的鏡子，以拳頭當麥克風：「難忘的愛人」、「港邊惜別」、「博多夜船」等，唱作俱佳的表演著耳熟能詳的老歌，大概都是經過薰陶的吧！記得鎮瀾宮旁的「街仔」常有人來賣藥，新劇的演出，男主角是由一位女生反串，俊秀個儻，是小姑姑的偶像，他們在一個鄉鎮會演出一兩個月的戲碼，小姑姑打聽到他們落腳的地方，常常親手選配花束，要我匿名送花，還教我說「剛才有一位喜歡你的影迷，叫我送給劇團的XXX」，然後一溜煙的跑回小姑姑躲的角落，兩人相視而笑。

我還記得，小叔叔曾經和一位很溫柔內向的女孩子在花園散步，摘下一朵玫瑰花送她，玫瑰多刺，刺傷了女孩，小叔叔頻頻說抱歉，還為她「抽ㄟㄨㄚ」，濃情蜜意溢於言表。那晚，堂哥和我、小姑姑，還拼命的學著這幕短劇，回味無窮，只是往事已無痕，大概是緣慳份淺吧！

花園情事回憶多，這片田園是阿公把苑裡鎮五里牌的祖產變賣後，才來大甲街仔買地發展，沒想到卻買到學校預定地。幸而父親創業有成，在台北成家置產。雖然阿公阿嬤相繼而逝，大甲的親戚少有往來，不過，每年我們都會回去鎮瀾宮朝拜，因為，那是我們成長的家鄉啊！

烏面祖師公

九十年十一月廿七日

地方文史調查與社區發展

學員：林霽蓉

北區代表性的三大清水祖師廟為：萬華、淡水及三峽，各有地方特色與歷史意義。清水祖師乃屬於泉州人信仰的祭祀神，亦稱麻章上人、蓬萊祖師，俗名陳應（也叫陳昭）。祖師廟是福建安溪移民自大陸安溪縣湖內鄉清水本巖分靈而來。全台共有六十三座祖師廟，艋舺祖師廟（建於清朝乾隆五十二年—西元一七八七年）為歷史最久者之一，列入三級古蹟，祖師廟是當年的「頂下郊拼」械鬥中是一關鍵地點，對艋舺、大稻埕的歷史發展有絕對的影響。

至於「烏面祖師」的由來，相傳祖師居清水岩時，有畚鬼穴其，要與之比法，鬼竟將祖師置於穴中，用火薰了七天七夜卻無恙，祖師便對鬼說：「從今要聽我的！」，即收伏鬼、棄邪歸正，即張、黃、蘇、李等四大將軍，現塑像「烏面」即鬼用火薰所致。

每年農曆正月初六或五月初六日在地

方上有其著熱鬧的神明繞境活動，因正月初六是祖師公的生日，而五月初六日則是慶祝祖師公昇天成佛日。

小時候住在「公圳」尾的溪仔尾（即今景美景福街與萬慶街一帶），沿著景美溪（霧裡薛溪）畔有一座百餘年歷史的「萬慶巖」清水祖師廟。在腦海中永保有一塊愉悅的記憶空間，歲末之際，家家戶戶「清塵」打掃，準備年貨，小孩子們則努力拗搬著手指頭、腳指頭，等待爆竹聲的報到，法力無邊的「祖師公」在一年一度的酬神嘉年華會上，把歡樂電流全盤接通至正月十五日元宵節接點上。

庄裡的「頭人」如候鳥般，在嚴冬中出現在家中、街坊鄰里，大人碰面寒暄話題之一是：今年要繳多少的「丁口錢」，絕不添加任何人工甘味—八卦味，保證原裝原味一對烏面祖師公的忠誠信仰。

正月初六前後三、四日，廟埕一下子塞滿了各式攤販，吃的、玩的，應有盡有，比庄頭陳年的「甘媽店」，更有吸引力，時可聽到孩童們向大人哭吵聲。廟內香煙迷漫，大豬公嘴裡的柑橘，神案前佈滿了信徒虔誠的貢品、「紅片龜」，讓人垂涎三尺！

祖師公與庄民一起觀賞廟埕臨時舞台的歌仔、布袋戲等野台戲，管他是春寒颼峭，細雨紛飛，不分男女老幼，或向廟祝借、或是從家中帶來的圓板凳，只要選好最滿意的位置，便可隨時與台上的生、旦、淨、末、丑對話。正月初六當日，廟埕人山人海，來自各地信徒、親友與香客們接力賽地向

安坐廟內「烏面祖師公」祈求一年的闔家平安、大賺錢。拈香祈禱時，媽媽總會特別提醒說：記得要向每一位「祖師公」說喲，有老祖、大祖、二祖、三祖……七祖及廟內眾神明等等。

那晚是庄裡一年一度的「大代誌」，每一人家總是盡其所能，大擺流水席，客人愈多，愈有面子，小孩子們自動分工合作在庄頭等待、迎接客人，一有發現，或展開飛毛腿的潛力，火速跑回稟告，有的則負責帶路任務，以便向大人邀功。兩年前走入社區大學，隨著課堂上的「牽拖」與對話節奏，反芻成長軌跡，漸進揭開歷史、空間的意義，不僅是建構個人的生存觀，更是家庭、宗族、社區（聚落）等活力的必要元素。

原來我的「庄」的同質性相當高，庄民以姓林、高、陳為多，可溯源到大陸福建省泉州府安溪縣，祭祀主神除本文之烏面祖師公外，尚有「保儀大夫」另一脈信仰圈，大都是景美、木柵的高姓庄民，安奉於集應廟（三級古蹟）。一般而言，地方上的神明「熱鬧」除含有早期移民者為了生存而自然的凝聚現象，不論「撿丁錢」、「建醮」皆具有豐富的歷史、人文意涵。

平日廟宇空間更是地方居民精神寄託、社交活動及公共議事場所，也是孩童成長的延伸，每個庄只要有「廟」，就有庄民共同的生活經驗，不像現今要在水泥叢林中尋找城市居民共同美好經驗，有時難免易流於矯情或是隔靴搔癢之困乏。

本年十一月十日（星期六）展開了「典藏艋舺半日遊」，從迄今仍顯光芒的龍山寺出發，經過慈悲的地藏廟，剝皮寮的古徑爭議，青草巷、百年老店、傳統產業（糊紙店、棺材店、佛具店等），最後在寂靜的清水祖師廟劃下句點。見到聚落的變遷，但唯一不改的乃是「烏面祖師公」黝黑的笑容，管他信徒、香客多或寡，安詳地庇蔭庄民。

第一次吃蜜果，被它的外型所吸引，它讓我想起了小時候家院前的「ㄅㄅ果」。記得每年春天，樹上結滿了一枚枚的「ㄅㄅ果」，橢圓形的外型酷似蜜棗、嫩黃綠色的外皮、蘋果般香甜的果肉，果肉中間還有一粒像蓮霧般的褐色核粒，核粒與果肉中間是空心的，可以用雙手的大拇指，往果子中間部位下壓，撲一聲，分成二半，入口後，給人一種滿嘴香甜、齒頰留香、脆脆香香的美味。

社區中僅有二株，一株長在我家，一株長在院長家。由於我家這一株長在院外，所以一群玩的飢腸轆轆的孩童們，就會聚集在樹下，七嘴八舌、吱吱喳喳的吵著，你推我、我推你，推一位「勇者」上去摘，最後總是隔壁的銘宏大哥自告奮勇爬上樹，為我們這群小鬼解饞。這時樹下的孩童，一個個仰著無邪的小臉，專注望著及等待，唯有我，除了幫銘宏大哥把風外，還欣賞著他的勇敢及目不轉睛的盯著他摘果子的熟練身手，與他玩著你丟我接的把戲。但是美中不足的是，每次每人頂多分到二個，指間猶存淡淡的香味，總是讓人有一種意猶未盡，吃了還想再吃的感覺。甚而作夢還會見到一大簍的ㄅㄅ果，全都朝著我微笑呢。

院長家的一株較為壯大，院長夫人邱媽媽會將它做成果醬請我們吃。據說製作果醬費時又費力得先將果子洗淨、去核、加糖、加水煮熬，熬的過程需要人一直在旁看著，適時翻攪，不然鍋子底層的果子會糊掉，以致整鍋泡湯。於是有人

問邱媽媽：「請人吃會不會覺得可惜呀？」因為熬到最後的果醬，只有原果子份量的八分之一，她說：「人有一

時是需要被讚美的，何況我也常吃你們的餃子、包子呀！嘻嘻嘻嘻！」。

自從搬離那裡，四十年來未曾再見過這種叫「ㄅㄅ果」的果子，而我對他的懷想卻是與日俱增，無日不在念中。

那天，風和日麗，一個人開著車子，沿著中興橋，來到睽違已久的故鄉—搭了坑（也就是現在的迴龍）。首先映入眼簾的是家院及院旁梯田，一位農夫牽著水牛走在田埂上，金色陽光灑滿綠油油的稻田，天邊的鳥兒成群飛過，空氣中竟然還飄著「ㄅㄅ果」的香味，不知經過多少寒暑的「ㄅㄅ果」樹，仍然英挺、結實的矗立在那兒，趕緊上前緊緊的抱著它、撫摸它，好像分離有一輩子那麼長。忍不住留下了眼淚，怔怔的看著一枚躺在掌心，香味依舊的「ㄅㄅ果」。「哈囉！久違了。」

故鄉的「ㄅㄅ果」

朱允綺



▲ 龍山寺—早課在聲音中展開
圖片提供/孫海慰



▲ 龍山寺—早課阿彌陀佛！善哉！善哉！
圖片提供/孫海慰



▲ 清晨，信徒們一字排開，祈求上蒼，保佑眾生！
圖片提供/孫海慰



▲ 清晨，虔誠的老太太們，齊聚一堂，手持念珠準備祈禱！
圖片提供/孫海慰

▶ 讓無怨的付出洗滌世間的塵埃！
圖片提供/孫海慰

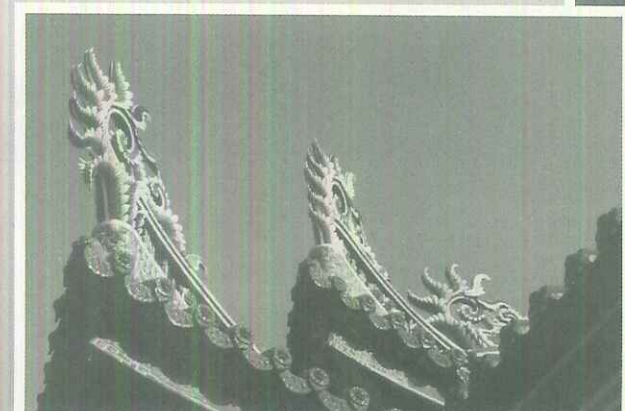


▲ 龍山寺的早晨
圖片提供/鄧坤海

▼ 龍山寺雕刻技藝，別有洞天！
圖片提供/許勳量



▼ 重檐多緣 ● 風中求緣 天賜祈福
圖片提供/許勳量



▲ 虔誠的奉獻 擦出龍山寺的光輝
圖片提供/孫海慰



自然之趣，不必遠求

都會公園——植物園 戴愛珍

台北市高樓林立，人口密集度高，民眾對綠地有更多的渴望，在幾處都會公園中，南海路的植物園歷史最為悠久，從日據時代的苗圃，到後來改制為植物園，至今已超過百年。園中林木蓊鬱，收集各國樹種有一千多種，台北市民若想親近自然，又無充裕的時間深入山林，植物園就是一個很好的選擇，尤其對中正、萬華地區的居民而言，植物園就像是自家的後花園。

每天清晨，天還矇矓亮，就有人到植物園做運動，散步、跑步、做體操、練拳練功，各種健身方式都有。外丹功曾盛行一段時間，後來是香功，現在則是元極舞，都有人熱心帶領，很多人跟著學，參加的人多是中老年人，神情非常專注，過往行人雖多，也不會有所影



響。還有各種舞蹈團體，有氣舞蹈、土風舞、國際標準舞，各據一方，配合音樂，盡情地擺動身體。

我帶著望遠鏡，悠遊在園中路徑，穿過各式各樣的團體，和迎面而來的人擦肩而過，循聲找尋在枝桠間停棲的鳥，觀察鳥的形體和動作。有一天早上，天色已亮，但路燈還亮著，我走在歷史博物館邊的荷花池畔，突然路燈一起關掉，在熄燈的同時，池中的魚群一起躍出水面，攪動水波發出聲響，弄皺平靜的池面，燈熄時群魚跳躍的畫面，至今仍鮮活地留在我的腦海裡。

鳳頭蒼鷹和黑冠麻鷺築巢的那段時間，很多喜好自然生態攝影的人，找好角度架設攝影機或長鏡頭照相機，以攝取最佳鏡頭。

還有些人和我一樣，只做一個純粹的觀察者，各自找最佳觀賞點，欣賞公鳥母鳥輪流孵蛋，親鳥育雛，以及雛鳥成長的過程。一般這種比較大型的鳥類築巢，通常會遠離人群，尤其是猛禽類更是如此，但鳳頭蒼鷹築巢的地方，樹下

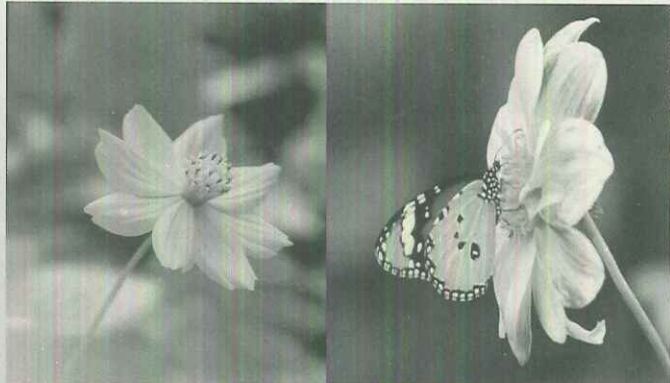
人來人往，還有固定的團體練功，實在是一項奇觀。

親鳥找到食物時，常常不直接飛入巢內，而是從較遠的樹，迂迴地跳到雛鳥所在的樹枝上，雛鳥張大嘴巴，等待親鳥餵食，我曾看到鳳頭蒼鷹抓一隻白頭翁，從望遠鏡裡看牠撕裂白頭翁的身體哺育雛鳥，另一位鳥友看過牠抓一隻紅鳩，研究猛禽的專家在樹下撿食繭，分析牠吃些什麼東西，牠也吃蜥蜴。

植物園最常見的鳥有麻雀、白頭翁、綠繡眼、斑頸鳩、樹鵲、五色鳥、大捲尾和紅嘴黑鵯。白頭翁聲音圓潤婉轉，紅嘴黑鵯音色多變化，有時還會像貓叫，斑頸鳩的叫聲像從霧中傳來，樹鵲就是鴉科的嘎嘎聲。綠繡眼身形很小，在蒲桃樹上的花叢中，幾乎看不見牠。大捲尾的尾巴像燕子一樣會分叉，五色鳥在枯木樹幹築巢，翠綠的身體，紅、黃、藍、黑的頭部和獨特的叫聲，很難讓人不注意牠。

隨著季節更替，候鳥南飛，也可看到紅尾伯勞及鵲科、鵲科的鳥，有時一些籠中逸鳥飛到園中來，這時就會聽到不熟悉的鳥鳴聲。帶著膨鬆尾巴的赤腹松鼠來去如風，在樹幹爬上爬下，從這棵樹一躍就跳到另一棵樹上去了。有一位退休老先生，每天到園區和鳥兒打招呼，丟麵包粒餵食它們，他說麵包一定要新鮮的，搓揉出來的顆粒才不會有碎屑掉落污染地面，而且在真正丟出之前，要先做手勢讓鳥兒知道，所以丟出的麵包粒在空中就被鳥接個正著，有時幾隻鳥一起爭食，體型大的樹鵲佔優勢。

池塘裡小白鷺在水中慢步移動，用尖長的鳥喙精準地抓魚蝦吃，夜鷺則像一個佇立池邊的釣魚翁，專注地注視水



面，姿勢固定，久久不動。紅冠水雞排著隊，在水中游動覓食，整個家族聒噪不休，小水雞離群一會兒，就急急呼叫，親鳥游過來，把小水雞再帶回身邊歸隊。

植物園目前有一部份園區正在圍籬施

工，這幾年已逐步進行工程，在園區內設置步道，去除鐵柵欄，讓民眾可以更接近地觀察植物，和居住其間的動物。且新種植許多台灣民俗植物、水生植物及原生種植物，設置詩經植物區，成語植物區，五穀雜糧區，蕨類植物區，使這些植物和文化結合，更切近我們的生活。

園區一年四季花開不斷，荷花清雅，阿勃勒成串金黃耀眼，風鈴花開滿枝頭，遠看如粉紅煙霧，梔子花香味四溢，花園裡更是鋪滿鮮麗花朵，蟲飛蝶舞，令人賞心悅目。走在小徑步道，各種不同的綠呈現眼前，兩旁大樹林立，濃蔭蔽天，姿態各異，可遠觀可近賞，自然之趣，不必遠求，就在這都會公園。

關懷社區 志工大集

蔡連如（社區廣播學學生）

「社區」是你我生活居住的核心地域！數年前全國各地皆成立社區發展協會或活動中心，而隨之帶動的各項關懷社區活動，更加健全了社區的發展。

萬華舊稱艋舺，古來即有一府二鹿三艋舺之美譽，以其歷史背景而言，雖是地處台北的古老舊城，卻有這特殊的人文景觀。萬華社區大學身處其中，遂針對本社區的實際需求，提供了多項關懷社區的資源。例如：以社大校內部份來說，成立「輔導中心」，從事服務包括

- 一、現有學員缺勤調查。
- 二、流失學員動向追蹤。
- 三、心理諮商。
- 四、課業輔導。
- 五、生涯規劃與婚姻輔導。
- 六、中老年心理調適。

另外，在關懷社區方面，則以愛心志工組成心靈成長社，將觸角延伸至校外，以各醫院及選擇重點，採病房探訪方式，並配合節慶及許多活動；如兒童節時，則分送藝術造型汽球，以饗院童；母親節致贈康乃馨，孕婦送補品，端午節贈書籤撫慰病患，凡此種種，不一而足。近期則陸續有送愛心到和平、萬華等醫院關懷，以及為伊甸園納莉風災受創，而發起募款等一連串活動，以實際落實關懷回饋社區。綜上所述，莫不是本於社區人關愛社區的良善美意，以期實踐造福鄉里，建設美好家園的理想。看到這裡，也是社區一份子的你，是否也想為自己的社區貢獻一己之力呢？歡迎您一起加入萬華社大志工的行列！

面子

許秀娟

剛跨出捷運車站入站的電扶梯，遠遠的看見一位老先生朝我喊著：「小姐！小姐！我要到頂溪，這個票怎麼買？你告訴我好不好？」趨身向前，只見老伯伯左手握著二十元硬幣，右手朝購票機上指著頂溪二十元的位置。簡單的操作後本欲離去，老人家卻興奮的取著票卡，快步跟隨在後，連聲說著：「小姐！你人真好，若不是遇見你，我都不知道要怎麼辦？多謝！多謝！服務人員也不知躲到哪裡去？看著老人家一臉無奈又無助的表情，雖然急著趕赴公司，仍開口告訴他：「歐吉桑，您跟我走好了，等一下我再告訴您如何換車。」

一路教導尾隨在後的老先生：如何刷取票卡，收妥後到目的地時，驗票機會自動回收等事項。道謝聲不斷從老先生口中傳來，引得等車的人，紛紛投以好奇、異樣的眼神。上了車，歐吉桑更是大著嗓門：「來來來，這裡有位置，小姐跟歐吉桑到陣坐。」使得原本屁股已經快「沾」到那個座位的人，迅速起身

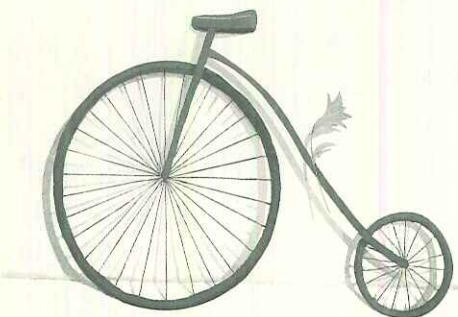
離去。只有短短一站之間的距離，老先生告訴我不少關於他的事。「我今年七十三歲了」「看不出來呢！好像只有六十歲。」逗得老人家開心的笑著說：「哪有啦！哪有啦！攏老啊！攏老啊！」兩人有說有笑的，更引起車廂內人們的注目。

短暫的交談，下車時竟產生了不捨與擔心的心情。再三叮嚀：「到中正紀念堂站時，有新店線和南勢角線，您要坐的是南勢角線，千萬不要坐錯車喔！到那裡記得再請人家告訴您搭車的月台。」看著他蹣跚的走向對面月台，無助的神情又重現在他臉上，頻頻回頭望著我，口中依舊是連串的：「小姐！你真好！謝謝你！謝謝你！」雖然乘著電扶梯已漸行漸遠，仍可聽見他道謝的聲音。坐在前往公司的車上，仍掛心著老人家是否能平安、如願的到達他兒子的住所？

老人家使我想起了自己首次搭捷運時，礙於面子而不肯詢問旁人「如何才能購得車票？」旁人也不願多事，各個匆匆購票後離去。待看懂操作方式時，已不知在售票機前杵了多少時間？母親常說：「路在嘴上，如果你好禮向人家

問，沒有到不了的地方！哪像你們這些靠勢（自恃）讀過書的人，死要面子，不肯開口問人。面子一斤能值多少錢啊？」的確，在交通不發達的年代，大字不識一個的母親卻能輕輕鬆鬆的到三重小舅舅家，更可以帶著幼小的我們輕易回到宜蘭礁溪的舅公家，還可以遠到高雄旗津找到二十多年沒見的大舅媽。時至今日，憑著媽媽「好禮」又不怕失面子的問路工夫，根本就沒有她到不了的地方！

隨著年紀的漸長與工作上的需要，不恥下問已不再是難事——解決現實的問題比執著虛幻的面子來得重要。試著撕去那阻礙前進、虛幻的面子，改以謙遜、真實的態度面對每一種試煉，成功的果實將隨處可尋。



先生病了，不知為什麼，家裡的一切電器用品，突然間都老了一——電視失了畫面，一片長黑；屋內的日光燈似乎也陰沈了不少；冰箱有氣無力的轉喘著；廚房的排水管撲通撲通的冒著水泡——我的生活似也黯淡無期。

先生是隻困獸，受病魔控制，而我非仙人，不能替天行道，拿掉他身上的枷鎖。他肉體的痛，我和孩子心靈的苦，誰也不能解，更何況我也是生活金錢中的困獸。

先生是隻跛角的馬（生肖馬，又犯病），而我是隻紙老虎，背不動、扶不起他的大骨架。我無能，也無力，不知是太過理性，還是早已麻木，對慰問的人，只有空心的笑，茫然的背地裡落淚。

我相信命運，但卻不願被命運擺佈，試著調適生活重心，與孩子們共度難關。首先，為了先生的病，我做了許多功課，買了許多有關「肺癌」的書，也去圖書館找了生死學、死亡學、靈魂學甚至安樂死的書，借回家暗夜苦讀這些令人難

過的書，做筆記並自我省思下一步該如何走。

從先生開刀、做化療、放療，白天我為生活而努力工作，而病魔卻以比我更努力的速度侵蝕他的肉體和思想，有時自己心中的怨、說不出口的痛，令我想逃，逃！但望著孩子，又不不斷的說服自己，天地不會因你的悲傷而停止轉動，這就是人生。神給我的考驗，不論接受與否都要承受，聖經上有句話：「凡事都有定期，天下萬物都有定時，生有時，死有時。」神給人的考驗皆不會超出受試者的能力範圍，定讓我們能承受的住。

情

崔燕玉



平安多了。

先生的病情持續惡化，死神已在他的床尾打招呼，身體的虛弱，讓他面對死亡，不戰而敗，令人何等的憤怒和無

助，只剩傷心和不捨！

先生在睡夢中走了，親友都說「好福氣，沒有吃太多的苦」，那我的福氣呢？都給他帶走了嗎？我不敢想，也不能問。生、老、病、死，竟是如此的自然和無奈，死亡者的解脫，何嘗不是生者的釋放，為今生的相欠債，劃下句點。

人入土為安，對陌生的佛教喪葬儀式，我懷著不知者無罪的心情，來辦先生的喪事，許多不知名的繁文縟節，無數的禁忌法規，讓人心懷恐懼。不做法事，擔心往生者達不了西方極樂世界；做，又怕掛一漏萬。「錢」字擺中間，突然間，我頗有「懷璧其罪」的困惑和惶恐。

師父說：「往生者的紙靈牌經火化，灰燼要入袋，等一年後，再做法引領牌位回家做「公媽」。我錯愕，一心只想要先生的靈魂自由自在的隨風而去，對生者沒有牽掛，不希望他不瞑目，也不願他被鎖在牌位裡。

一副沒有幾兩肉的皮囊被火化，白骨一罐，放入靈骨塔內的小櫃中，小門一關，不同的世界，不同的心情，但求先生的靈魂得以釋放，老天慈悲收留天家，為來生做準備。

我也不會忘記一起守候死亡的日子，如果有什麼不如意，托個夢來吧！獻上一束清香，寄上孩子與我的慟與不捨。

追思

蔣彩家

我與任大

嫂相識於民國四十一年，算來已有半個世紀。那年夏天，我在台中女中畢業，考取行政專校，帶著老師和同學捐贈的學費與祝福，到台北求學。同鄉宋國華君到車站來接，並帶我到一位同鄉家去。任有旺兄嫂熱誠接待，把我當妹妹看；任大娘親切慈祥，把我當女兒待；孩子們則喊我大姑姑。他們都說一口家鄉話，一時間，我好像回到了家，感到無限溫暖，從此便與他們結下了不解之緣！

任大嫂白白的皮膚，圓圓的臉，大眼睛，小嘴巴，端正的鼻子，厚厚的耳垂，加上胖胖的身材，一副福泰相。她做事不慌不忙，臉上永遠掛著微笑，家事一擔挑，對丈夫百依百順，上待婆婆無微不至；下育兒女盡心盡力。在那個艱困的年代，靠著身為上尉軍官的先生微薄收入，生活之苦，可想而知！但她從未叫苦，從不怨天尤人，一天忙到晚，解放後的小腳，似乎承受不了她厚實的身體。

四十三年，我從行專畢業，分發到林務局實習，並配一間宿舍，離大嫂家很近，從此過從甚密。她不時來看我，我常星期天到她家去，吃她親手新蒸的饅頭，夾一撮鹹菜糕，更覺美味無比。大家有說有笑，其樂融融！

當我與國華婚後不久，初懷長子元棟時，害喜很嚴重，吃了就吐，驚恐萬分，以為得了大病。大嫂也正懷著四女慧仙，她卻沒事人似的，照吃照做，不像我一天到晚病懨懨的。她安慰我說：「人的體質各不相同，不用害怕，一切都會好轉，比你犯的厲害的人多的是！」我們雖同時懷孕，我早產，她遲生，元棟大慧仙整整兩個月。所以我生產後，她挺著大肚子，走路送雞湯來餵我喝，使我感動不已！

後來，他們搬到南機場，房間多，院

子大，我們也已有三個孩子，星期天常常帶著孩子們去玩。大嫂忙著包餃子、加菜，張羅我們的吃喝。她後面的三、四個孩子與我們的孩子年齡很接近，六、七個孩童跑來跑去，打打鬧鬧吵翻了天。大嫂總也跟著呵呵的笑，一點也沒有不耐煩。

中華路宿舍大火後，我們搬到了永春街，大嫂常常沿著河堤走來看我。帶大娘來時會坐車，自己來時總是步行，一走就是一個多小時。有次她帶大娘來的早，我特地為她們燉了一隻雞，又去買了魚蝦蔬菜，胡亂弄了一大堆，她們嘖嘖稱奇，大大讚美了一番。其實我只有在她們面前，才敢獻醜，因為她是那麼的愛護我、寵我，弄的不對也沒有關係。有時她來的突然，家裡有什麼就吃什麼。有一天，家裡只有兩條茄子，一顆蔥，我把茄子切成細絲，與蔥末一塊攪入麵糊，煎成餅請她吃，再煮一鍋放了點紅糖的紅豆湯，她笑說：「新奇，新奇，還有這樣的吃法！你在變魔術嗎？回家也要試試看，讓他們驚喜一下！」這話讓我喜孜孜的，我們在一起，總是如此愉快。

六十年，我搬到萬華大理街，住在沒有電梯的四樓公寓，和他們距離不遠。有旺哥特別囑咐我，不要告訴大娘地址，也不要帶大娘來我家，因為上一百多個台階，怕她吃不消，我只有遵命。而大嫂仍常常扭著她的小腳，步行來看我，上下樓梯則是一步一停。有次我疑惑的問她：「為什麼這樣上下呢？是小腳的緣故嗎？」她說：「不止是小腳的問題，膝蓋疼嘛！」後來當我得了類風溼性關節炎，不能雙腳交互上下台階，走樓梯也必須一步一停時，才了解她來看我，是如何的艱辛！何況她有時還抱著西瓜，有時還拿著鳳梨，每憶及此，一陣辛酸，不禁潸然淚下！

他們在南機場的眷舍改建後，沒了院子，有時會在外面空地上種菜，常常通知國華去拿，或親自送來，讓我們嘗鮮。世重婚後與他們同住，小孫子交給她看管，那時她已七十餘歲，晚上仍常常一個人走路到我家，對我的關節炎、腰疼、胃疼等病症十分關心。一盞清茶，一杯開水，一點水果，幾片餅乾，她娓娓訴說自己的事與老來帶孫的甘苦，我靜靜的聽，三個小時，眨眼而過。有時任大哥打電話來，催她回去，她起身要走時，總會說：「真好！跟你說說話，好舒坦喲！」從而我瞭解到，在她忙碌的日子裡，也有些許內心的寂寞！我叫計程車送她回家，她執意不肯上車，說道：「這點路，算什麼！」我站在街頭，無奈的望著她親切而熟悉的背影，漸漸消失在夜的人群裡！

兩岸開放探親後，她與任大哥數度回大陸，也把大娘的骨灰帶回家鄉。這期間，我公務繁忙，又疾病纏身，再加上從辦公室一樓跌至地下室，數度因腦震盪急診住院，所以沒去探望她，更不敢告訴她這些事情，怕坐輪椅的她擔心。只能有時通通電話，讓她心安。每次通話，她好像有話要說，似又不習慣電話裡談，我總說會去看她。當我得知歷經磨難的母親在家鄉逝世後，終日六神無主，心如刀割，精神幾近崩潰！但是我猶記掛著大嫂，並沒忘記想去看她的念頭。只想等自個兒身心好點再去看她，日復一日的拖著，沒想到本以為可為人瑞的她，竟在睡夢中悄悄離開了！

她走了，天人永隔，她的隱衷，我的心事，再也不能互訴了，留下的是無盡的追思與懷念！

異鄉旅情

王鳳蓮

那一年，隨著父親前往位於日本東北的一個民風淳樸的小鎮——長野縣鹽尻市。深秋，繽紛絢麗的楓葉，詩意盎然的庭園，宛如人間仙境。紅葉映簾，正當讚嘆不已時，天氣漸漸寒凜。濛雨輕飄，窗前凝視，細雪絮語，白皚皚的銀海，第一次欣賞細雪飛舞，仿如夢幻卻又真實。豔紅的楓葉與冷凜的銀雪在寒風中交織著，讓人感覺心如雪般的澄淨，隱約浮現著看不見的暖流與堅毅。悸動的思緒，勾動夜裡寫信的心情，雪泥鴻爪，是寂寞生活裡的濃情訴語。

父親的工作是廚師，受聘在鹽尻市的一家觀光飯店——中村屋，掌廚中華料理。那兒除了車站前的商店街有些熱鬧，放眼望去全是果園，粉嫩甜美的水蜜桃、成串成串的無子小葡萄、多汁脆甜的水梨、綿密香甜的紅柿、豔紅香脆的富士蘋果。渾圓熟透的果實垂懸在葉片落盡的枝頭，令人垂涎，卻沒有人會任意摘折。這些水果常有客人請我吃，甚至帶到現場採葡萄，在歡呼聲中，享受最新鮮甜美的滋味。在當時的台灣，蘋果的稀有，是有錢人才吃得起的貴重水果，回想那時候，真的很幸福！

那段日子裡，最常騎著自行車到郵便局寄信，沿途欣賞四時有序的園景，心情怡恬，尤其是看到蘋果樹綻放的白色花海，隨風搖曳的迷人姿態。小鎮人家以務農居多，路上少有行人。偶爾，不趕時間，常常佇足仰望亮麗橙紅的柿子垂掛枝頭，再過些時候，便可見去皮的澀柿串串排掛在園中，讓暖陽曝曬，並任其自然風乾，數日後表面會凝結一層柿霜，彷彿雪糖粉飾，是深秋裡難忘的柿情。

有一天，飯店女主人溫柔（接第九版）

續(第八版)有禮的問我：「柿子，喜歡嗎？」「喜歡，好喜歡！」用著簡單的日語交談，女主人說：「等一下ㄋㄟ！」隨著抬出一小箱的柿乾要送給我吃，受寵若驚的心情難以言喻，感謝之情已溢於言表，只能容止情深的彎腰行禮以表謝意。「市田柿」頗有名氣，近年來在台北也買得到，六顆二百元，而這一箱柿子又豈是金錢所能計數！愛吃柿乾，其實是二十多年來，深藏內心的濃情盛意！

當時的年輕人幾乎都往都市裡發展，留下一些老弱婦孺守著家園。飯店裡，有一組老服務生，年紀與父母親相近，清一色都是單身，有的是離婚，有的始終未嫁，有的隻身出外謀生。印象最深

刻的是「歐巴桑」渡邊，不但教我日語，而且非常照顧我，總記得替我留下好吃的東西。但是，我很不習慣她陪客人喝酒，那醉醺醺、搖搖晃晃、摟摟抱抱的情景。每當她唱著歌，醉著回宿舍時，真的很同情她的寂寞。後來，她嫁給日本料理部的一位年輕大學生，新婚時，大家都為他們的老少配寄與祝福，其實，每個人的心裡並不看好這樁婚姻，因為那個男人也很愛喝酒，沒幾年，渡邊的積蓄全花光了，男人也跑了。那時候，我已經回台灣，父親說：「渡邊走了，是醉死的。」這不幸的消息傳來，令人唏噓不已！

少女時期，在日本工作兩年，只有午休時間能在附近的商店街閒逛，買一些

精巧的小東西寄給台灣的弟妹。那時候，家境並不是很好，身為長女，幫忙賺錢，理所當然。原本我已考上大學，只因為當時父母親覺得女孩子不需要太高的學歷，在由不得自己選擇的環境下，承認自己很無奈。然而，青春歲月雖然流逝在他鄉異地，但是在人生扉頁裡，異國鄉情其實是刻骨銘心的回憶！

鹽尻市有我深層的記憶，日本友人來訪時，情誼總在暖爐前漸行濃醇。初冬的天色，聽說著鹽尻市漫天飛舞的細雪，不禁想起異鄉的雪夜，默然情傷，反芻著內心底層的人世間悲、歡、離、合。



當工作上遇到難題時，只要一通電話，他都能迎刃而解，例如：訓練經不足時，他仍然為我們辦理各項急救訓練，想辦法提供一流舒適而免費的訓練場地、師資以及各種昂貴的實體教材；協助研擬業務所需之專案計畫與研究計畫；適時的解除我們這群行政人員對醫療專業知識不足的壓力。當時簡直讓我像神一樣的崇拜他啊！

C醫師畢業於國內第一流的醫學院，不但天資聰穎、反應靈敏、口才極佳，而且每次開會都能輕易的切入主題，一針見血的道出問題癥結，並能提出有效的建言，記得在一次會議中，他必須先離席，會議主持人〈我的長官〉帶著一臉驚慌不捨又無奈的表情，詼諧的說：「你離開了，我們的會也不用開了！」。充滿自信、有遠見、做事追求完美的C醫師，難免會遭人妒恨，俗話說：「人紅遭人嫉」，所以時而聽到有關他負面的評語，身為好朋友的我不懂安慰他，還未加証實的勸說，從那時起，這位擁有過人好勝心與自尊心的他，種下了對我不悅的因子。

我欣賞他的聰慧，更喜歡它的溫柔靈敏，但有時受不了他過度的自信，因為有些時候在面對事情時，總是令缺乏自信的我有點兒緊張，就會讓我變成另一個人似的。無奈命運的安排，讓我不得不提前退職赴美，在我寫給他的謝卡中，曾對他說：「我要做他一輩子的朋友，希望年老時還能一起說當年，細看人生」，但並未得到隻字片語與祝福的回應。退職已一年餘，得知C醫師已為某家醫療機構的副院長，但始終提不起勇氣撥個電話向他祝福，雖然隨著時間的流逝，許多感覺已不復當年的濃郁，可我仍然想念他，想和他說說話。人們是不是擁有時不懂珍惜，失去了才後悔莫及？我想對他說：結識的緣分得來不易，我會好好珍惜，將它存放在心裡，永遠不忘。



難忘的夥伴

允綺

八年前的十二月二十日，是一個陽光燦爛的日子，也是我接任某機關業務小主管之後，第一次召開會議的日子，討論的主題是：「推動本市摩托車救護試辦計畫」，參加會議的人員，除了相關業務行政單位的人員外，其餘都是醫療方面的專家。

會中逐一的自我介紹，但我一心只在議題內容上，誰是誰當然也就不清楚。試辦計畫是由一位三十來歲的C醫師所撰擬，目的是讓救護人員利用體積小、機動性高的摩托車，能在交通尖峰時間以最迅速、最及時的方式，對急症患者進行現場緊急醫療救護服務。

緊急醫療救護工作（以下簡稱EMS），當時在我國正值推動期，業務量繁重，我又是剛入門，需要學習的地方非常多，經常加班處理公事。會議後第二天，立即接到C醫師來電商討試辦計畫相關事宜，他很驚訝在這時候還能找到我，從他的語氣中，可以感覺到在電話筒那一端的他，表情一定驚喜萬分，因為遇到一位認真工作還帶股傻勁的公務員，可以和他一起打拼推動EMS的相關業務。

試辦計畫的後續工作在C醫師強烈的企圖心與熱忱的指導下，順利的展開，期間我雖然為了籌措經費來源與協調各個相關單位，而沒日沒夜的忙裡忙外，甚至有時礙於法令規範問題，常常碰了一鼻子灰、一肚子氣，卻一點都不覺得辛苦，反而覺得甜蜜，因為C醫師喜歡分享他的專業知識、工作心得，還適時的鼓勵我，當時除了讓我習得許多豐富的知識外，更在往後的工作日子裡，增添許多很棒的創意。

「緊急醫療救護」講求迅速及時的救命時效，坊間的摩托車車輪小，易發生事

故，為顧及安全，我們協調交通大隊提供一三四0cc重型哈雷機車，但其體積龐大，不是一般人可駕馭，需經過二十四小時的訓練，只好央求再商借騎士，每天駐紮在試辦醫院與救護人員一起待命，一接到救護案件，隨即出發，同時另一組坐著救護車的救護人員也一起出發，以比較哪一組能較為快速的到達現場，施予有效的救護。

試辦六個月結束後，發現摩托車救護在尖峰時刻確實較救護車迅速，平均相差二·六分；非尖峰時刻差異較小，平均相差一·四二分，可見有其可行性，但是在試辦後期，因交通大隊無法再外借摩托車及騎士，而改由救護人員騎三五0cc的摩托車，不幸有一組人員發生事故，造成人員受傷，再加上還有些尚待解決的法令問題，令主管當局決定暫緩實施，這樣的結果令C醫師及我們都像洩了氣的汽球，百般的失望與無奈。

某次會議之後，C醫師閒聊中向我提到：「對於旅居國外的妻子與孩子，因為自己的忙碌而聚少離多，平時除了想念外，總是感到幾分的愧疚，希望在四十五歲時，能退休帶著她環遊世界，過著遊山玩水、閒雲野鶴的日子」，霎時，自己彷彿掉進了一個溫柔、多情的世界，趕緊回過神來說：「她是你生命中，一個特殊的人〈另一半〉，表達愛的方式很多，最重要的是彼此的扶持、彼此的關懷。對一個男人來說，四十五歲退休不嫌早了嗎？」他語帶大哥的口吻說：「以後妳有不開心或開心的時候，記得打電話給我或呼叫我喔！」之後我與C醫師像朋友、更像姐弟般的關心彼此的家人、相互分享工作心得、挫折和開心的事，回想那段日子，很幸運的讓我擁有著像情人般甜蜜的時光。

綜觀台北市十二個行政區域，萬華區雖談不上佔綠地最廣，卻得天獨厚擁有市內第一大公園—青年公園。青年公園於民國六十四年開放使用，佔地約二十六公頃，為大台北都會區綜合性開放式公園。啓用之初即以運動為主，休閒為輔為其主要功能。

公園內設施主要分為售票及免費兩大項目。在售票方面有高

爾夫球練習場、網球場、游泳池、體能室、撞球室、桌球室等，收費低廉，頗得居民之好評。而免費項目更是包羅萬象，擁有籃球場、羽球場、棒球場、溜冰場、網球練習牆、野外體能訓練場、兒童遊樂場、園藝展覽館、文物展覽館、視聽教室、民眾閱覽室、露天音樂台、雕塑廣場、愛心園地等區域。

一大清早，就可看到不同年齡層的居民

組成各種社團，在此運動休閒。土風舞社、卡拉OK社、圍棋社、國術社、戲曲社等各盤據一處，使得公園內熱鬧非凡，已成了他們生活的重心。一些阿

公、阿媽更在此尋回年輕時的活力。溜鳥也是公園內的一大特色，各種鳥類的叫聲此起彼落，和著老人們的談

話聲，構成一幅特殊景象。而在午後，老人家帶著孩子們在此遊玩嬉戲，外籍看護陪著長者散步，又別具另一番風情。

在假日時，許多社團活動、園遊會、大型展覽會、露天音樂會、民間劇場也時常在此舉行，豐富精采的節目，讓青年公園備增光彩，如此方便的好鄰居，真值得我們去愛護與珍惜！

您方便的好鄰居 青年公園



張瑞芝〈社區廣播學學生〉

健身的好去處 青年公園

宏偉

〈社區廣播學學生〉



位於青年公園內緊臨水源快速道路旁，也就是在馬場町紀念公園對面。有一塊簡單、幽靜卻尚未被民眾充分使用的區域，有一些熱愛運動和健康的人正在那兒快樂自在的活動著。慵懶的午後，12月的冬陽暖暖的照在每個人的身上，徐徐的微風讓人覺得舒坦無比！心情也好的不得了！若你常常來青年公園，應該不能遺漏這一個好地方。若你仍對這個地方很感陌生，那麼也請你撥個空找找這個地方。不論是老人、小孩、男人、女人來這兒做些較不一樣的運動，也是個不錯的選擇呢。

現在我們就為各位一一來介紹這些運動場所。聰明的你千萬不要錯過這些好地方喔！

青年公園游泳池位於萬華區水源路一九九號青年公園內，是一個委外經營的游泳池。室內、外各有一池，另外有一個滑水道，但是滑水道只有夏天才會開放。

場次	票價	開放時間
早泳場	25元	0530-0730
日泳場	全票55元 半票30	0830-1700
晚泳場	全票55元 半票30	0800-2130

如果你對於運動很熱愛，在這兒以泳會友，朋友之間相互鼓勵。相信運動就不會再是很枯燥的一件事喔！

至於健身房呢，他的開放時間是從早上09：00到晚上09：00，它的地址是位於青年公園綜合大樓二樓，也就是在泳池旁邊而已。裡頭的軟硬體設施與訓練項目如下：

心肺訓練：跑步機、腳踏車機、按摩機、電動塑身機。

重量訓練：全身性、多功能健身設備。

萬能訓練：跆拳道、男女拳擊、兒童體適能、男女防身術。瑜珈、體操、國術、有氧舞蹈...等活動區。

值得一提的是這兒的健身器材都還相當的新，不但種類多，且收費低廉。另有專門的健身教練來為你的動作指導，避免讓你因為運動而造成運動傷害。如果你想練就一身肌肉，使自己看起來更有力與美，來這兒看看吧！

至於和健身房剛好在對面的撞球房、桌球室，是一個許多青少年聚集的健康場所之一，從外面大片的透明玻璃看進去，撞球房裡有著明亮的光線，寬敞的空間。成排的球桌都還是很新的。它的一大特色是場內全面禁煙，讓人改變以往對撞球室的那種不良印象。這兒的消費方式每分鐘也只要一塊錢喔，夠便宜吧！

以上如果你仍有疑問歡迎打電話到青年公園管理站洽詢。相信一定可以得到很好的解答喔！

愛心園地

洪淑珍〈社區廣播學學生〉

在這廣大的青年公園園區裡，有一個小角落，它是孩子們的天堂，是萬華區內所有孩子們的最愛，每每經過這一個角落便能聽到孩子們歡樂的笑聲，這個小角落便是我們所熟悉的愛心園地。

愛心園地是一個大人小孩都愛的地方，住在青年公園旁的王媽媽說：帶孩子來這裡不必擔心孩子找不到樂趣、找不到朋友。因為每當孩子一來到這裡，便自然招朋引伴吆喝一群孩子玩起遊戲來了，王媽媽只要負責在一旁看顧他們的安全便可以了。一旁的王小弟，則搶著告訴我們這裡有什麼好玩的地方，有各式各樣新奇的溜滑梯、翹翹板；有時候還可以跑來跑去玩紅綠燈、木頭人，王小弟說請大家趕快來愛心園地來跟他做朋友。

有這麼多好玩的地方，讓我們迫不及待的想邀請更多萬華區的爸爸媽媽們，可以常帶孩子來玩，但是王媽媽特別再提醒我們幾個注意事項：愛心園地是個半開放的空間，因此家長們在玩之前可先和孩子們約定好在哪一個範圍裡遊戲、還有和孩子約定好遊戲時間，玩一段時間便要休息補充水分；另外由於這個園地有舖上特殊的墊子，因此要請家長們替孩子準備運動鞋，跑起來才不容易跌倒。

這樣一個規劃良好的園地，要有孩子來玩，才知道它好玩有趣的地方在哪裡，因此在這裡要邀請所有萬華區的爸爸媽媽們，歡迎你們帶著小朋友一同來光顧青年公園裡的小角落—愛心園地。~~~~~等你哦！

